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C t i t o r i i 
ALEXANDRU MACEDONSKI 
d e I O N FOTI 
S t r ă l u c i t u l p o e t a l „ N o p ţ i l o r " , ta s p e ­
c i a l a l „ N o a p t e i d e M a i " ş i a l , , N o a p t e i 
d e D e c e m b r i e " , a u t o r u l p o e z i i l o r „ L e v -
k i " , „O u m b r ă d i n c o l o d e S t y x " . „ A v a ­
t a r " , f ă u r i t o r u l R o n d e l e l o r — c a r e n u 
s ' a b u c u r a t d e g l o r i a m u l ţ i m e i î n v i a ­
ţ ă — p a r e c ă e s t e c u t o t d i n a d i n s u l u i ­
t a t d e g e n e r a ţ i a t â n ă r ă . Ş i t o tu i ş t o a t ă 
p l e i a d a p o e ţ i l o r m a i t i n e r i s a u m a i b ă ­
t r â n i p u r c e d e d e l à e l : D u i l i u Z a m f i r e s ­
c u , C . i n c i n a t P a v e l e s c u , T u d o r A r g h e z i , 
D . K a r n a b a t t , D o n a r M u n t e a n u . C o n s t . 
R â u l e ţ , — a p o i c e i m a i t i n e r i , I o n M i -
n u l e s c u , I o n P i l l â t . A l . T . S t a m a t i a d , 
M o r i a F u r t u n ă , I o n e l P a v e l e s c u , O r e s t e . 
e t c . , c a s ă n u c i t ă m d e c â t d i n c e i m a i 
d e s e a m ă . 
A l e x a n d r u M a c e d o n s k i a f o s t u n m a r e 
p o e t , p r i n s u b l i m u l c o n c e p ţ i e i ş i p r i n 
f o r m a s a n o u ă , s t r ă l u c i t o a r e d e t i n e ­
r e ţ e ş i d e s o a r e i n e d i t e r a n e e a a . A d a t 
J i m b e i r o m â n e m a i m u l t ă p r e c i z i u n e ş i 
c l a r i t a t e l a t i n ă , a î n a v u ţ i t - o c u c u v i n t e 
ş i e x p r e s i i n o i . c e p e t i m p u l l u i p ă r e a u 
b i z a r e , d a r a z i a u i n t r a t î n l i m b a c u ­
r e n t ă . M a r e a t r a g e d i e a v i e ţ e i s a l e l a 
ţ i n u t d e p a r t e d e p o p u l a r i t a t e , î n t â i , p e n ­
t r u c ă n ' a a v u t e d i t o r i : a l d o i l e a , f i i n d 
e l s i n g u r e d i t o r , c ă r ţ i l e l u i n ' a u f o s t r ă s ­
p â n d i t e ş i c u n o s c u t e d e m a r e l e p u b l i c . 
I n a f a r ă d e u n c e r c d e p r i e t e n i d e v o t a ţ i , 
i o a r t e p u ţ i n i i - a u c u n o s c u t o p e r a . C h i a r , 
d u p ă m o a r t e a l u i , e d i ţ i i l e C a s e i Ş e o a l e -
l o r c e u m p l u p o d u r i l e m i n i s t e r u l u i C u l ­
t e l o r ş i A r t e l o r , n u s u n t l a î n d e m â n a c i ­
t i t o r i l o r . 
O a l t ă n e ş a n s ă , p e n t r u c a r e M a c e d o n s ­
k i n ' a r e u ş i t s ă - ş i i m p u e . o p e r a , a f o s t 
u r a j u n i m i ş t i l o r ş i a d a s c ă l i l o r . N e n o r o ­
c i t a e p i g r a m ă , ce a r fi s c r i s - o e l c u o -
c .az ia î n e b u n i r i i l u i E m i n e s c u , a p r o v o ­
c a t u n c u r a n t i m p l a c a b i l d e u r ă ş i d e 
d e s c o n s i d e r a r e p e n t r u e l . A t r e i a c a u z ă 
p e n t r u c a r e c ă r ţ i l e s a l e a u r ă m a s f ă r ă 
p r e s t i g i u , e s t e i n e g a l i t a t e a p r i m e l o r s a l e 
l u c r ă r i ce l ' a u f ă c u t s ă f ie i g n o r a t d e 
m a r e a m u l ţ i m e a e l e v i l o r ş i a s t u d e n ­
ţ i l o r . 
I n a f a r ă d e p o e z i i , M a c e d o n s k i a r e 
d o u ă f r u m o a s e o p e r e î n p r o z ă ş i a n u m e : 
v o l u m u l d e n u v e l e „ C a r t e a d e A u r " ş i 
r o m a n u l , , T h a l a s s a " . A c i i m a g i n a ţ i a c e a 
m a i b o g a t ă s e m ă r i t ă c u c o l o r i t u l ş i e x ­
p r e s i a c e a m a i a d e c v a t ă . 
E p ă c a t d e a t m o s f e r ă , d e u i t a r e ş i d e ­
z i n t e r e s a r e c e s ' a c r e a t ta j u r u l n u m e l u i 
ş i a o p e r e i s a l e . D a c ă m a r i l e e d i t u r i d e l à 
n o i , c a r e p u b l i c ă fe l d e fe l d e n ă z b â t i i , 
s ' a r o c u p a c u p u b l i c a r e a c ă r ţ i l o r s a l e , d e 
s i g u r c ă g l o r i a l u i a r c â ş t i g a ş i m a i 
m u l t î n o c h i i t i n e r i m e i d e a z i , c a r e e s t e 
m a i a p r o a p e d e c o n c e p ţ i a l u i M a c e d o n s ­
k i d e c â t o r i c a r e a l t p o e t r o m â n . 
A m p r o p u n e s e l e c ţ i o n a r e a ş i e d i t a r e a 
u n u i v o l u m d e v e r s u r i ( a c e l a d e l à C a s a 
Ş c o a l e l o r a r fi b u n d e r e e d i t a t ; u n v o ­
l u m c u „ C a r t e a d e A u r " , u n v o l u m c u 
, , T h a l a s s a " . u n a l p a t r u l e a v o l u m a r p u ­
t e a c u p r i n d e c e a l a l t ă o p e r ă a l u i M a ­
c e d o n s k i , î n t r e a l t e b u c ă ţ i a r fi ş i c o m e ­
d i a „ I a d e ş " ş i d r a m e l e „ S a u l " ş i „ D a n t e -
A l i g h i e r i " . 
N u c r e d e m c ă a r fi d e n e g l i j a t e d i t a ­
r e a o p e r e i f r a n c e z e a l u i M a c e d o n s k i . 
P o e t u l n o s t r u p o s e d a l a p e r i e c ţ i e l i m b a 
l u i V o l t a i r e t*i a s c r i s î n e a „ L e F o u " 
( p i e s ă d e t e a t r u ) ; „ L e C a l v a i r e d e f e u " 
(O p r e l u c r a r e f r a n c e z ă a l u i , , T h a l a s s a " ) 
ş i a d m i r a b i l e l e s a l e inoezii a t â t d e g u s ­
t a t e d e P a i u l F o r t , L a u r e n t T a i l h a d e ş i 
a l ţ i i , î n t i t u l a t e , . B r o n z e s " ( î n c a r e a r i n ­
t r a ş i f o a r t e f r u m o a s e s o n e t e p o s t u m e ) . 
M a c e d o n s k i e s t e p o e t u l ce l m a i a c c e s i ­
b i l s t r ă i n ă t ă ţ i i ş i l i r a s a d e a u r e s t e o 
m â n d r i e a l L i t e r i i l o r r o m â n e . 
I n N o e m b r i e v i i t o r s e î m p l i n e s c z e c e 
a n i d e l à m o a r t e a p o e t u l u i , c a r e a t i n g e , 
î n s u p e r b a i n s p i r a ţ i a d i n „ N o p ţ i l e " s a l e , 
î n ă l ţ i m i b y r o n i e n e . E s t e o d a t o r i e a m o ş ­
t e n i t o r i l o r s ă i — ( t o ţ i c o p i i l u i ş i a d m i ­
r a b i l a s a v ă d u v ă , t o v a r ă ş a m o d e l d i n 
v i a ţ a p o e t u l u i a u c u l t u l b u n u l u i ş i i l u s ­
t r u l u i l o r d i s p ă r u t ) — s ă s e î n g r i j e a s c ă 
A L E X A N D R U M Л C E D O N S K I 
(Caricatură de B'Arg) 
d e r ă s p â n d i r e a o p e r e i a c e l u i a c a r e e s t e 
u n u l d i n c e i m a i l a i n i c i p o e ţ i a i n a ţ i u -
n e i n o a s t r e . 
A l e x a n d r u M a c e d o n s k i r e p r e z i n t ă , î n 
ţ a r a n o a s t r ă , u n c u r e n t ş i u n t i p l i t e r a r . 
A f o s t s i n g u r u l d i n t r e p o e ţ i i n o ş t r i , c a r e 
a f ă c u t ş c o a l ă , f i i n d î n c ă î n v i a ţ ă . M u l ţ i 
s c r i i t o r i d e a z i , m a i t i n e r i , o r i m a i b ă -
i râni iy a u p ă ş i t p e a r e n a l i t e r a r ă , i ă c â n -
d u - ş i e x e r c i ţ i i l e p r e l i m i n a r i i î n c e n a c l u l 
M a c e d o n s k i . C e i i n i ţ i a ţ i , l a c e a m a i m i c ă 
a d i e r e a z e f i r u l u i d e g l o r i o l ă , ş i - a u r e n e ­
g a t m a e s t r u l ş i ş i - a u f ă c u t p a l i n o d i a 
p r o p r i i l o r l o r m e r i t e : P o l i t i c i a n i s m l i t e ­
r a r ! 
D a r M a c e d o n s k i a r ă m a s a c e l a ş . . . C u 
p a s u l l e g ă n a t , c u f i g u r a c ă r ă m i z î e - î n c h i -
SH d e m a g c h a l d e a n , c u o c h i i p r o f u n z i , 
p i e r d u ţ i î n f r u n t e a - i l a r g ă , p a r c ă m e r ­
g e a a l t ă u r i c u v r e m e a , c a r e n u l a s e h i m 
b a t , c ă c i , , t e m p o g a l a n t u o m o " i - a f ă c u t 
d r e p t a t e - , ş i î n j u r u l m o r ţ e i l u i , s ' a o r g a ­
n i z a t , î / i m o d s p o n t a n , o a d e v ă r a t ă m a ­
n i f e s t a ţ i e d e c o n s a c r a r e o f i c i a l ă ş i d e 
p r i n o s a d m i r a t i v p e n t r u p u t e r n i c u l , d a r 
h u l i t u l p o e t . 
A f o s t u n v i s ă t o r , c u t e n d i n ţ e d e m a r e 
s e n i o r ş i d e b o e m . P r i n t r e r o t o c o a l e l e 
d e f u m a l e c a f e n e l e i . î n t o i u l l i p s e i ş i 
g r i j i l o r z i l n i c e , f ă u r e a i d e a l u l s ă u d e 
a r t ă , c i z e l a v e r s u r i l e , p e c a r i le „ c â n t a 
î n e l " , l e p e r f e c ţ i o n a m e r e u ca unJ 
v a e i g t u c a r e n u l u c r e a z ă de cât ani 
p i e t r e p r e ţ i o a s e . 
I n ş c o a l ă n e - a f o s t p r e z i n t a t în pil 
o p e r e i s a l e s u b m e d i o c r e , î n culorile 
g r e , î n a d i n s a l e s e , d e a d v e r s a r i i säi,f 
t a r i f a n a t i c i , ş t i i n d s ă ponegrească i 
c o m p r o m i t ă p e i n c o m o z i , cu ajulţ 
p e r f i d i e i c e l e i m a i f i n e ş i prin m 
i p o c r e z i e i c e l e i m a i i e z u i t i c e . 
C â ţ i v a d i s c i p o l i , d o a r — vorbim i 
p o c a m a i v e c h e , c â n d m a r e l e săut 
n u e r a î n c ă d e f i n i t i v c o n s a c r a t in 0 
p u l l i t e r a r , — a u î n c e r c a t să-şi 
m a e s t r u l , d a r n a i v i t a t e a î n poleiain) 
i g n o r a n ţ a a u d a r u l s ă s p u e e l 
c a r i d e s e r v e s c c h i a r p e a c e l a care 1(1 
i ' i t ă . O o p e r ă n u s e a p r e c i a z ă nicif 
d i t i r a m b i , n i c i p r i n d i a t r i b e . E > 
m i j l o c i e , a c e a a b u n u l u i s i m ţ s i a j 
ţ i i o b i e c t i v e . Ş i c r i t i c a l i t e r a r ă , depi 
a c e s t e d o u a c r i t e r i i , v a c ă u t a să i 
p e A l e x n d r u M a c e d o n s k i , i n locul ct| 
c u v i n e î n d e s v o l t a r e a li teraturii i 
( r e ş i v a r e l i e f a m e r i t e l e sale de« 
c r e a t o r , s u b p r i z m a p r i n c i p i i l o r gel 
d e e s t e t i c ă . 
S ă r e a m i n t i m p u t e r e a de strădiij 
r ă b d a r e a n e p o t o l i t ă a u n u i suflet, I 
n u î n ţ e l e g e s ă s e a b a t ă n i c i o clipii 
c a l e a p e c a r e o c r e d e , ca fiinif 
d r e a p t ă ? 
I n c a r i e r a s a . p o e t u l a avut ctl j 
m a r t i r i u l a p o s t o l u l u i . L u n g i verijif 
f â r ş i t e i e r n i d e m i z e r i e . Veşnic cui 
t u l f o a m e i î n f a ţ ă , a m e n i n ţ a t , 
c l i p ă , d e a fi d o b o r â t , s u b с а Ш | 
p u t i n ţ e i ş i a l r u ş i n e i . . . 
D u p ă c r i z e m a t e r i a l e teribile 
i n t e r s t i ţ i i d e î n j o s i r e , d e început iii 
n ă s u f l e t e a s c ă , d e mişe i l i e , pentraci | 
b u i a s ă - ş i a p l e c e g r u m a z u l sub 
u r e i d u ş m a n i l o r , — c a t a t ă şi ca* 
c a r e m o m e n t e r a n ă s c ă t o r de prijj 
ş i d e t r a g e d i e — l a f i eca re sdji 
d e m i n i s t e r c e a d i n t â i m ă s u r ă a-i 
t i t u l a r e r a t ă i e r e a s u b v e n ţ i e i Iui 1 
d o n s k i p e n t r u r e a l i z a r e a de 
d a r a c e i a ş c l i p ă r i d i c a pe artist,j 
g â n d d e u m i l i n ţ ă î l o ţe lea , il : 
p a b i l s ă u r a s c ă , , s ă s e răzbune, i 
î n a l ţ e , s ă s c r i e î n a l t ă limbă, 
s ă p l e c e î n a l t ă ţ a r ă c a să aflau 
f r a n c e z i c ă M a c e d o n s k i , ,are talenf 
Ş i î n a s e m e n e a t i m p u r i de urgij 
t u l s c r i a : 
zV'o despinlică nici pluguri, nici ord 
Ibra 
Pe sub iarba mătăsoasă, cu iala:( 
Se recursă fard mart/ini, [irinlrt\ 
Şi de ccrui se izbeşte alertjtUii 
Ş i î n a l t ă p o e z i e : 
Era un zbor fantastic, un iborfi 
Ca zborul lui Mazepa pe ralul tk 
Şi treerar.i pe vânturi şi rolindad 
Purtai pe unde corpul odulă тіЛ 
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DISCURSUL D-LUI OCTAVIAN G O G A 
L a î n m o r m â n t a r e a lui M a c e d o n s k i 
Sicriul d e s c h i s a l d e a p r o a p e l u i t r e z e ş t e 
de obicei iu g â n d u l c e l o r r a m a ş i î n u r m a 
clipei r e z u m a t i v e , c â n d d i n a m i n t i r i l e fu ­
gare se r e c o n s t i t u e t a b l o u l u n e i v i e ţ i ş i 
se rosteşte o j u d e c a t ă . L a c a t a f a l c u l u n u i 
poet însă c a î n f a ţ a a l t a r e l o r p r ă b u ş i t e , 
nu se poa te v e n i d e c â t c u f l o r i ş i c u l a -
[ crinii. M i n t e a n u e î n s t a r e î n a s e m e n e a 
l momente s ă p ă t r u n d ă p â n ă l a î n ă l ţ i m e a 
f sau până în a d â n c u l m i s t e r i o s a l s u f l e 
I tului n o s t r u , d e u n d e p u r c e d e d u r e r e a 
pentru s t i n g e r e a u n e i a r m o n i i . 
Sicriul l u i A l e x a n d r u M a c e d o n s k i , 
urna b ie tu lu i t r u p p o r n i t s ă s e î n f r ă ţ e a ­
scă astăzi cu p ă m â n t u l n e î m p r e j m u e c u 
acea t r i s te ţe v a g ă ce n u s e p o a t e a c u m 
coborî în c u v i n t e , N o i s u n t e m p r i c i t o r i i 
; dezarmaţi, m u ţ i , g o n i ţ i l a s f â r ş i t d e d r a ­
mă. Vor ven i m a i t â r z i u t r e c ă t o r i i s ă î n ­
stărească r o s t u l a c e s t e i vieţii . V o r r e c o n s 
trui s b u c i u m u l e i f ă r ă t u r b u r a r e a c l i ­
pei, l ă m u r i n d s e n i n i f a r m e c u l u n u i c â n ­
tec'ce r ă s u n ă d e d e p a r t e . D i n c e r c e t a r e a 
lor migă loasă s e v a f i x a d e f i n i t i v p e n t r u 
.posteritate şi c a d r u l ş i s i h e t a l u i M a c e -
йсадкі. O g l i n d a a p a t r u z e c i d e a n i d e f r ă ­
mântare l i t e r a r ă , m a r i l e î n c e p u t u r i , c â n d 
arta noas t r ă p r i m e ş t e ce l d i n t â i b o t e z d e 
focal o c c i d e n t u l u i — v o r t r e b u i l u m i n a t e 
atunci. 
; Astfel gemeiria>ţiile t â r z i i vo,r a v e a p r ­
ilejul să se a p r o p i e d e a c e s t f a n a t i c a l 
kpoeziiei, de c â n t ă r e ţ u l c a r e d e c e n i i d e a -
riiuiul d i s p r e ţ u i i n d c h e m ă r i l e rea l . i t t ă ţ i i , 
ДІ&шй de înidrăi.neiailia v i s u l iui ş i o h i -
, nuit de f r i g u r i l e c r e a ţ i u meii s ' a n i s i p M. p e 
seama t u t u r o r a . S e v a vede ta l i m p e d e 
atunci, ram c h e l t u i n d o s t r ă l u c i t o a r e 
bogăţie de n e r v i , s p i r i t d e caivai ler m e ­
dievali, t r u b a d u r , r ă t ă c i t o r şi fd lcsof i m -
i pembil, d u p ă n e î n t r e r u p t e L u p t e î n c a r e 
tumora lui s ' a p ă s t r a t n e ş t i r b i t ă , d u -
.când cu s ine t o t d e a u n a ş i p r e t u t i n d e n i 
ítrea tttteraţe p e o a r e i o a u n i u m a i ce i p r e -
1
 destinaţi e t e r n i t a t e a , A l . M a l e e i d o n s k i a 
n e t u r b u r a i t p e d r u m u l l l u i 
înviiins t r u p e ş t e . ; a m u r i t î n -
r a c şi p e n e a i ş t â i r u p ă r u l L u m i -
iii tuli n e g r i s ' a coboai î t î n i l i ­
peai... 
s t e .şi c â t e a l t e l e s e v o r r ă s -
şi v o r friiictiifica. ou î n v ă ţ ă ­
m i n t e l e l o r p j a t r i m o n i u l d e g â n d à r e a l 
v e r b u l u i r o m â n e s c . 
P e n o i î n s ă î n a c e s t e c l i p e n e t u n e î n ­
l ă n ţ u i ţ i d u r e a i e p r o a s p ă t ă , s e n z a ţ i a n e ­
l ă m u r i t ă ş i t r i s t ă . S ' a s t i n s p o e t u l , a m u ­
r i t u n c â n t e c . î n s e m n ă m o zi d e d o l i u a l 
l i t eu ta l tu re i n o a s t r e . G u v e m n u l ţ ă r e a î n d e ­
p l i n ă a p r e c i e r e a va la r i i l i o r i n t e l e c t u a l e 
p e n t r u a f i r r n i a r e a p u t a r e i d e v i a ţ ă a n e a ­
m u l u i n o s t r u î ş i сед-е p a r t e a t u i l a a c e s t 
pnaen i i c î n d u i r e r a t ş i pnim n o s t u l m e u s e 
а а о с і а к а l a regrete*© uinaini ime i n f a ţ a 
m o r m â n t u l u i l u i A l e x a n d r u M a i c e d o i n s k i . 
O C T A V I A N G O G A 
a d e v ă r a t e 
u n c o l a b o r a t o r f e c u n d 
M a e s t r u l s c r i s e s e p e v r e m u r i o p i e s ă d e 
t e a t r u î n c o l a i b o r a r e c u u n t â n ă r p o e t , 
b i n e c u n o s c u t a z i î n c e r c u r i l e l i t e r a r e . 
D u p ă m a i b i n e d e u n s f e r t d e v e a c d e l à 
d a t a a c e i a , m a e s t r u l a t i p ă r i t d i n n o u 
p i e s a , f ă r ă p r e a m u l t e r e v i z u i r i s a u a d ă u ­
g i r i c a r i s ă j u s t i f i c e î n d ă t u i r a r e a d e p e c o ­
p e r t a c ă r ţ i i a n u m e l u i c o l a b o r a t o r u l u i 
d e o d i n i o a r ă . 
î n t r e b a t d e u n u l d i n a d m i r a t o r i i s ă i , ce 
l ' a h o t ă r â t s ă p r o c e d e z e l a d i m i i n a i r e . 
m a e s t r u l r ă s p u n s e , s c u r t : 
— „ I - a m î n a p o i a t c o l a b o r a r e a !..." 
Ş i p e n t r u c ă i n t e r p e ù a t a r u i n u p ă r e a 
d e s t u l d e du i imi r i t , m a e s t r u l a d ă u g ă z â m ­
b i n d : 
— „ C â n d a m s c r i s p i e s a e r a m î n e p o c a 
d ă r n i c i e i m e l e d e n a b a b . F ă c e a m d o n a -
ţ i u n i l i t e r a r e , a işa c u m P i e i r p o n M o r g a n 
f ă c e a f i l a n t r o p i e s o c i a l ă . î n c u r a j a m p e 
o r i c e t â n ă r d e t a l e n t p â n ă a i reface c o m ­
p l e t a m e n t e v e r s u r i l e , s a a i a - i t i p ă r i n u ­
m e l e a l ă t u r i d e a l m e u p e c o p e r t a c ă r ţ i l o r . 
Iau c a z u l d e f a t ă c o l a b o r a r e a s c r i i t o r u ­
l u i d e care v o r b e ş t i c o n s t a î n s i l a b a stră, 
p u s ă î n a i n t e a c u v â n t u l u i l u c e ş t e , c a s ă 
i a s ă v e r b u l slră-luceşte. C u t o a t e c ă a-
portUil t â n ă r u l l u i t r u b a d u r , e r a c a m m i c 
f a t ă d e cele c i n c i a c t e î n v e r s u r i a l e p i e ­
s e i , t o t u ş i n u m ' a m a o p r i t s ă f iu d a r n i c c u 
d â n s u l ! . 
Scria pe a t u n c i a d m i r a b i l a s a „ N o a p t e 
fe Decembrie" ş i c e l e l a l t e n o p ţ i . 
Prin tua tă o ţ № r a l u i M a c e d o n s k i t r e c e 
ia un suflu d ă t ă t o r d e v i a ţ ă , s p i n i t u l d e 
bă al p o l e m i s t u l u i . U n c a r a c t e r c o n -
miplativ cu i n t e r v a l e d e c o m b a t i v i t a t e , 
lin această t r ă s ă t u r ă d e d u c e m m e r i t e l e 
I scăderele s a l e . C â n d e c o n t e m p l a t i v 
(arda l ir ică c a p ă t ă s e n s i b i l i t a t e a ş i a r i -
(ile largi ale u n u i B y r o n , .şi ce p u t e r e d e 
Mţă intensă, ce c o n s i d e r a b i l ă f o r ţ ă e p i -
l în „Stepa", l a s f â r ş i t u l „ N o p ţ e i d e 
loimbrie" şi î n î n t r e a g ă „ N o a p t e d e D e -
mbrie'! H c e v a b r u t a l , o s ă l b ă t ă c i e p e r 
arsă în v e r s u r i l e , î n c a r i p o e t u l s ' a d e s ­
iş par'că pe s i n e : 
M năprasnică vigoare mă resimt in-
[suflelit, 
tjrotivnka fecioară aş turba-o lu plă-
[cere, 
ііщшапиі dintr'odată l'aş înfige sub 
[cuţit. 
Macedonski a f o s t u n l u p t ă t o r . P o e z i i l e 
lie de d ragos te —• f o a r t e p u ţ i n e s u n t b ă ­
i le—căci u n r ă z b o i n i c n u p o a t e s ă 
iw decât o e p o p e e . D a r a v â n t u l e p i c e 
î m b i n a t l a d â n s u l c u v e n i n u l p o l e m i s t u ­
l u i . P r e a îl p r e o c u p a p r o b l e m e l e i m e d i a -
l e , p r e a a fos t s t ă p â n i t d e d o r i n ţ a d e a 
s e r ă z b u n a p e p r o t i v n i c i . I n „ N o a p t e a d e 
N o e m b r i e " , a l c ă r e i s f â r ş i t e s t ? a d m i r a ­
b i l , a r e p ă r ţ i d e m n e d e u n p a m f l e t a r c o ­
t i d i a n . 
D a r c â n d p o e t u l s e d e z b r a c ă d e p a t i ­
m ă , c â n d d e s c r i e u n p e i s a g i u s a u >j 
s t a r e s u f l e t e a s c ă , e s t e i n c o m p a r a b i l . 
A r e s u b t i l i t ă ţ i f i n e c a î n V e r l a i n e . I n 
g e n e r e . î n p e r i o a d a d i n t â i a a c t i v i t ă ţ i i 
s a l e l i t e r a r e — e x c e p ţ i e m a g n i f i c e l e s a l e 
r o n d e l e d i n u r m ă — i n s p i r a ţ i a e s t e f o r ­
ţ a t ă ş i c o n c e p ţ i a n e c l a r ă . I n a c e s t s e n s 
e s t e f r a t e d e c r u c e c u m a i t o ţ i p o e ţ i i n o ş ­
t r i . N a r e s p i r i t u l a r m o n i e i ş i a l m ă s u r i i , 
s e l a s ă s e d u s d e r o p o t u l c u v i n t e l o r şi d e 
m e l o d i a r i t m u l u i . I n m a r e p a r t e d i n 
n o p ţ i l e s a l e e c e v a o b s c u r ş i s i l i t , p e l â n ­
g ă s t r ă f u l g e r ă r i d e p o e t m a r e . 
A l e x a n d r u M a c e d o n s k i i , l u c r â n d î n c o n -
I r a u n u i m e d i u , f ă r ă s ă v r e a , î n c u r s u l 
b ă t ă l i e i , i a f u r a t a r m e l e ş i i a s u r p r i n s 
s e c r e t u l t a c t i c e i 
I O N F O T I 
A ş a c ă p i e s a a a p ă i r a t ş i s ' a j u c a t în 
colaborare. R e t i p ă r i n d - o d u p ă a t â t a v r e ­
m e , î n ţ e l e g s ă d a u c e z a r u l u i n e r e c u n o s ­
c ă t o r ce e a l c e z a r u i l u i ş i s ă r ă m â n s i n ­
g u r c u o p e r a m e a . 
I n c o n s e c i n ţ ă a m l u a t u n p l i c ş i o s c r i ­
s o a r e ş i a m p u s î n e a — o d a t ă c u b u n e l e 
m e l e i n t e n ţ i i — s i l a b a stră, t r i m e ţ â n l d - o 
c e l u i c u d r e p t d e p r o p r i e t t a t e . 
I a r v e r s u l o a r e î n c e i p e a : 
,,Străluceşte val de raze..." e t c . , a a p ă ­
r u t l a e d i ţ i a r e c e n t ă î n f o r m a u r m ă t o a r e : 
„ Ş i l u c e ş t e v a l d e r a z e " . 
T o t u ş i a s t a n u î n s e n i n e a z ă c ă c o l a b o r a ­
t o r u l m e u d e o d i n i o a r ă n ' a r e t a l e n t , d i n 
c o n t r a : Are un talent enorm! 
• 
v i s şi r e a l i t a t e 
— „ A s c u l t ă d r a g ă d o m n u l e S t r a t t i u l a t !" 
s e a d r e s e a z ă o d a t ă m a e s t r u l , t â n ă r u l u i 
p o e t ( a z i diistiinsaill m a g i s t r a t G. I . S t r a -
tu la i t ) — ş t i i l a c e m ' a m g â n d i t e u ? A m 
v ă z u t a c u m u n a n o v iMă d r ă g u ţ ă d e t o t 
l a p o a l e l e Vezuvi iu l lu i , o u o p e r s p e c t i v ă s u ­
p e r b ă , d o m i n â n d m a i r e a ş i c u t o t c o n ­
f o r t u l n e c e s a r p e n t r u u n , , s é j o u r " d e c â t e ­
v a l u n i p e a n a c o l o . Ş i p e c â t d e f r u m o a ­
s ă e v i l l a , p e a i t â t d e i e f t i n ă s e o f e r ă . A ş i 
v r e a s 'o c u m p ă r ş i n ' a i i d e e c e p l ă c e r e 
î m i v e i f a c e d a c ă a i s ă p r i m e ş t i i n v i t a ­
ţ i a m e a d e a v e n i s ă s t a i c u m i n e a c o l o 
î n t i m p u l v a c a n ţ e i d - t a l e . ( S t r a t u l a t e r a 
p e v r e m e a a c e i a s t u d e n t î n d r e p t ş i î n 
m e d i c i n ă . N . R . ) . 
— „ A r fi u n v i s f r u m o s M a e s t r e , s ă d e a 
D u m n e z e u să-tl r e a l i z e z i ! A ş i fi f e r i c i t , 
s ă - m i d a i p r i l e j u l d e a t e v i z i t a î n s p l e n ­
d i d a d-tai!e r e t r a g e r e d i n I t a l i a !" 
— „ C r e d c ă a i s ă a i p r i l e j u l c h i a r î n 
v a r a a c e a s t a . M â i n e v o i t e l e g r a f i a f i u l u i 
m e u A l e x i s l a P a r i s , s ă d e a o r d i n l a Cré­
dit Lyonais, c a s ă a r a n j e z e p r i n s u c u r ­
s a l a d i n N e a p o l e , c u m p ă r a r e a v i l l e i !.... 
M a e s t r u l v o r b e a c u m u l t ă c o n v i n g e r e . 
U l t i m a ţ i g a r ă s e c o n s u m a s e î n a e r u l 
l i m p e d e all u n e i n o p ţ i s e n i n e i , o a r e î n v ă ­
l u i a t e r a s a QteteHeşaimu î n u m b r e s i d e f a t e . 
S e f ă c u s e t â r z i u d e t o t , ş i u l t i m u l c h e l ­
n e r a l t e r a s e i p ă r e a n e r ă b d ă t o r . 
— „ S ă m e r g e m s c u m p e p r i e t e n e s p r e 
c a s ă . C â n d v o m fi l a N e a p o l e , v o m p u t e a 
s t a d e v o r b ă p â n ă l a z i u ă s u b c e r u l p l i n 
d e s p l e n d o a r e a l I t a l i e i !... Dacă eşti bun, 
olăteşte şi şfarful meu, căci n'am schim­
bat. L a r e v e d e r e ş i . . . p r e g ă t e ş t e - i t e p e n t r u 
N e a p o l e !... 
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CIN CIN AT PAVELESCU 
P A S T E L D E P R I M Ă V A R Ă 
In iarba verde stau întins 
Miroase-a ismă şi-a cicoare... 
Sub nişte zarzări — grei de floare 
Sunt pete albe, parc'a nins ! 
Un dor de viaţă neînvins 
Din toată firea se desprinde 
Dac'aş putea în braţe aş prinde 
întregul zarei necuprins ! 
Un vânt uşor şi 'nbălsămat 
Mângâe trestia şi nucu 
Şi'n seara care s'a lăsat 
Ce clar departe cântă cucu ! 
Şi cum prin frunze tainic moare 
Amurgul serei auriu 
Din umbră o privighetoare 
îmi cântă strofele ce scriu ! 
P A S Ă R E A 
O 'ntrezăream prin noapte la fereastră 
înfiorat de mândra ei minune, 
Ea cobora din basmele străbune, 
Ispititoarea pasăre măiastră !.. 
Pe val de vânt cu lungi vibrări de strune, 
Fâlfâitoarea-i aripă albastră 
Bătea la geam uimind privirea noastră 
Şi-apoi pierea în noaptea de cărbune... 
C R E D I N Ţ A 
Iubirea mea ţesută n fir de visuri 
Cristal ascuns în limpezimi de rouă 
A hoinărit pe margini de abisuri 
Şi s'a 'noit din răsuflare nouă. 
Purtată în vestmânt de amintire 
A râs strident eu îndârjiri de moarte 
Şi 'nvolburată 'n patimi şi neştire 
S'a răzvrătit, când gândul să o poarte, 
M Ă I A S T R Ă 
O aşteptam cu ochii plini de vise, 
Copii vrajifi de-o lume ideală... 
Azi, o vedem cu aripi larg deschise ; 
Legenda astăzi nu ne mai înşeală 
Cu farmecu-i de basm ce (ne-amăgise, 
Azi, pasărea de vis este reală ! 
MIRCEA DEM. RADULESCU 
P O D A R U L 
Un cer e sus şi altul jos în apă, 
In fie care undă o stea s'adapă, 
Pe fie care val pluteşte-o lună 
Şi aur mult în apa se adună. 
înfipţi în apă stâlpii gem sub pod, 
Ce 'ngreunat de carele cu rod, 
Apasă stâlpi'n râul ce-a topit 
Tot aurul ce luna Га rodit. 
A vrut pe pajişti de bejie-aprinsă. 
Nici lacrimă vărsată desnădejdii 
N'a picurat din oglindirea-i stinsă, 
Căci simplă chiar în foşnet de odăjdii 
Podar, bogat, cu aur mult în apă, 
Cu sfelele ce'n undă se adapă, 
Cu bucurii clocotitoare 'n valuri, 
Cu sălcii care plâng doinind pe maluri, 
A risipit, pierdută printre stele, 
Lumină palidă şi'ndoliată, 
Nu patimii, vârîtă între ele 
Ci liniştii, adâncă şi curată. 
NUMA CARTIANU 
Cu amintiri care 'au trecut pe pod 
Şi cu tristefi ce sufletul îmi rod, 
Mi-au alungat trecutul pe un val 
Şi viafa mi-am legat-o strâns de mal... 
CONST. JALEŞ 
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ANTOHI BOGASIERUL 
d e L U C R E Ţ I A P E T R E S C U 
A râs ş i s ' a c r u c i t t o a t ă m a h a l a u a S ă -
răriei, c â n d s ' a z v o n i t c ă s e î n s o a r ă A n -
lohi. Poi c u m s ă n u r â d ă — ş i n u n u ­
mai S ă r ă r i a . d a r E ş u l î n t r e g ? H a l d e 
pinere a r e f e c i o r u l l u i M a g i P e t c u b o g a -
íierul? Că d e n ' a r a v e a d e l a t a t ă - s ă u 
dugheana şi c a s e l e c u d o u ă c a t u r i , t o c ­
mai bine i - a r ş e d e a , s ă m e a r g ă l a p o d 
$ ceara. S ă n u c r e d e ţ i c ă - i o r b 
or ciunş: A n t o h i . D a r p o a t e , c ă l ' a ş v r e a 
mai bine de i - a r l i p s i v r e - u n o c h i o r 
mână. Că a ş a c u m e !.... S e ţ i n c â r d c o ­
piii după d â n s u l , c â n d m e r g e p e u l i ţ i 
in târg or l a b i s e r i c ă . 
Dar la n u n t a l u i !... N u n u m a i c o p i i i , 
(Iar toată S ă r ă r i a i -a f ă c u t a l a i . P o i e r a 
?i de văzu t a ş a m â n r l r e ţ e . C ă d e c â n d 
ciirge B a h l u i u l n ' o m a i v ă z u t E ş u l a ş a 
ginere. I a c ă o m a t a h a l ă d e o m l ă l â u ş i 
bleg, care a b i a î ş i p r o p t e ş t e t r u p u l m a r e 
(i bu rduhanos p e n i ş t e p i c i o a r e m o i , 
tari se îndo ie s u b t el l a f i e - c a r e p a s e r ă -
rindii-se iu l ă t u r i , d e p a r c ă a r fi d e 
puma. 
Si lui A n t o h i c u fot t r u p u l l u i m ă t ă ­
hălos, cu t o a t e p i c i o a r e l e l u i m o i ş i l ă ­
tăreţe, i s 'a f ă c u t d e î n s u r ă t o a r e . Ş i i a -
с Ш а V o v i d e n i e . 1« b i s e r i c ă î n s t r a i e d e 
buh« — t i v i t e c u s â n g e a p p e ,1a g â t s i 
la mâneci — a l ă t u r i d e G a f i ţ a c o a n e i 
Tinea. 
Şi-n t imp ce l u m e a i s i a s c u n d e a g r e u 
râsul în p u m n i o r î n b a s m a l e , p o p a îi 
cânta b a i a , îi pune p e c a p p i r o s t r i i l e ş i - ' 
fiteste din c a r t e s ă s e b u c u r e d e fii f i i ­
lor lui, ca d e n i ş t e t i n e r e m l ă d i t e d e 
măslin. Şi r e p e d e s ' a b u c u r a t A n t o h i d e 
feciorii lui. G a f i ţ a e f e m e e h a r n i c ă şi 
iacă nu t r ece m u l t , ş i p o f t e ş t e A n t o h i 
megieşii şi p r i e t e n i i l a c u m e t r i e . T r e i 
nie au î n t i n s ' o . V e n i s e l u m e a g r ă m a d ă 
ţi pentru p r a z n i c , d a r m a i a l e s s ă v a d ă 
minunea de p r u n c a l u i A n t o h i . E r a ş i 
de minune. Ş i s e î n f o i a a t â t a d e m â n ­
dru ta i ră-său c â n d l ' a a r ă t a t n a ş u l u i ! 
Un băiat g r o s , d e a b i a să -1 ţ i i î n b r a ţ e 
fi lacom la s u p t , că. a b i a r ă s b i a să -1 
atare Gafi ţa . L ' a b o t e z a t S p i r u - g r e c u l 
cu pităria d in c o l ţ u l u l i ţ e i . Ş i s ' a u s ă r u ­
tat cumetrii şi a u c iocn i t , t r e i z i l e l a p a ­
hare, u r â n d u - ş i s ă s e .şi î n c u s c r e a s c ă 
mai târziu. 
Si apoi a p l e c a t d e l a c u m e t r i e l u m e a , 
rttulă de m f i n e ă r i ş i b ă u t u r ă , s ă t u l ă ş i 
de clevetit în ş o a p t ă g a z d a c e a c u p i ­
cioare l ă t ă re ţ e . 
Antohi şi-a v ă z u t d u p ă . a c e i a d e b o g a -
ііегіа lui ş i G a f i ţ a d e g o s p o d ă r i e ş i d e 
«pil. Copilul c a r e d i n zi î n z i s e f ă c e a . 
Mi gros de n u - 1 m a i î n c ă p e a — p â n ă , 
blună — c ă m ă ş u i c e l e ş i s c u t o c i l e . I a r 
îtad a î m p l i n i t d o i a n i n u - 1 m a i î n c ă -
m nici c o v ă ţ i c a . Ş i a, c u m p ă r a t v o i o s 
Antohi o c o v a ţ i c ă m a i m a r e ; i a r î n a -
«ia rămasă m i t i t i c ă , a p u s G a f i ţ a a l 
Wea p r u n c c e - i d ă r u i s e d o m n u l . S i 
m chef şi c u m e t r i e . S i i a r ă v i n e I n ­
i e , r r ă z n u e ş ' e , s e m i r ă . ş i c l e v e t e ş t e 
$ce să vă m a i s p u n ? M a i t r e c e o v r e -
«şi. . . alt bo tez î n c a s a l u i A n t o h i . C ă 
M prunci c ă p ă t a s e î n c i n c i o r ş a s e a n i 
Etile, Trei feţi l o g o f e ţ i v r e d n i c i f e c i o r i 
I Iui Antohi ; că i a c ă p â n ă a c u m l a 
fftota lor —- se f ă c u s e r ă a c u m — u n u l 
ile sase, u n u l d e p a t r u ş i c e l m i c d e 
W, — ţi n ic i u n u l n u m e r g i a î n p i -
wsre ca alţi c o p i i d e s e a m a l o r . C e s ă 
IWrgă! Nici a ş a — c â t d e p u ţ i n — s ă 
МЙ copăcel S t a u l u n g i ţ i p e s p a t e t o ţ i 
Ml într'o oda ie — î n n i ş t e c o v e ţ i m a r i , 
№ ar s ta lai p i t ă r i e a l u a t u l s ă d o s -
JHBCÏ. Şi p â n t e c o ş i ş i b u r d u h ă n o ş i c a 
ş i t a t ă - s ă u a b i a d e î n c a p î n c o v e ţ i l e p e 
c a r e t r e b u e d i n a n î n s ă l e m a i l u n ­
g e a s c ă . 
Ş i m a i i c ă - s a t o a t ă z i u a n u m i a i d o v a 
d e ş t e , s ă - i p r i m e n e a s c ă , s ă - i s p e l e , s ă b> 
c a r e f i e - c ă r u i a l a g u r ă c u b l i d u l d e -
m â n c a r e a . Ş i - i c ă t r ă n i t ă r â u G a f i ţ a ş i - ş i 
b l e s t e m ă m e r e u z i u a c u n u n i e i . 
D a r A n t o h i o m â n g â i e ş i - i s p u n e , c a 
ş i e l c â n d a f o s t m i c , t o t a ş a a p ă t i ­
m i t m a i c ă - s a . c u d â n s u l . C ă î n t i m p c e 
b ă e ţ i i d e s e a m a l u i m e r g e a u l a s ă n i u ş 
o r l a d a s c ă l u l P i n t i l i e s ă î n v e ţ e b u c h i l e , 
el s t ă t e a î n c ă l u n g i t ş i m o a l e p e o l a ­
v i ţ ă . Ş i n u m a i c â n d f l ă c ă i a ş i i d e o v r â s -
t ă c u e l e . şeau p e s e a r ă î n d r u m l a f e t e , 
î n c e p u ş i el s ă ş e a z ă c o p ă c e l ş i s ă f a c ă 
c â ţ i v a p a ş i p r i n c a s ă . 
S i la, ce l e - a f o s t b u n ă g r a b a , c e l o r ­
l a l ţ i ? C ă to t i-a a j u n s a c u ş i d â n s u l — 
ş i i a c ă - t ă că ş a d e p e p i c i o a r e b a ş i u m ­
b l ă t o a t ă z i u l i c a , d e I a t e j g h e a l a u ş ă 
ş i d i n d u g h e a n ă In o d a i e . 
Ş i - i o m î n r â n d u l o a m e n i l o r c u c a s a . 
l u i , c u n e v a s t a ş i c o p i i i l u i . C o p i i i l u i 
Iei t i A n t o h i . Ş e d e a c e i a îi ş i i u b e ş t e a 
l a t a , d e - i m e r e u p e l â n g ă c o v e ţ i c u m â i -
n e l e p l i n e d e s m o c h i n e , n ă u t ş i r o ş c o v e . 
D a r G a f i ţ a tot. p l â n s ă e m e r e u ş i c ă ­
t r ă n i t ă , p â n ă s e î n d u r ă D u m n e z e u l a 
s f â r ş i t ş i - i m a i d ă r u e ş f e u n p r u n c . 
P a r ' c ă m a i m ă r u n t e i ş i m a i s u b ţ i r a t e c 
c a c e i l a l ţ i . D a r i o t e m i n u n e a d e u n d e 
n i c i n ' a i g â n d i . C ă n i c i n u î m p l i n e ş t e 
a i s t a , a n u l ş i î n c e p e să. so' r i d i c e c o p ă ­
ce l ş i s ă u m b l e t o a t ă c a s a î n c i u d a 
b r o s c o i l o r î n t i n ş i î n a l b i i S i s e m a i l u ­
m i n e a z ă o l e a c ă s u f l e t u l G a f i ţ e i . Ş i n u ­
m a i d e d r a g şi-1 i a s e a r a d e m â n ă şi s e 
p l i m b ă c u el n e u U ţ ă i n f a t a d u g h e i n i l o i 
s ' o v a d ă m e e i e ş i i . I s i m a i u i t ă a ş a d e 
n e c a z u l c e l o r l a l ţ i t r e i . 
D a r c r e d e ţ i c ă s ' a b u c u r a t a c u m ş i 
A n t o h i l a fel c u n e v a s t a ? D o a m n e fe­
r e ş t e ! N u m i - l c u n o a ş t e ţ i ! C ă s e v e d e 
t r e a b a rti e s t r â m b el şi I a c a p n u n u ­
m a i I a p i c i o a r e . S i î n Ioc s ă fie v o i o s , 
c â n d a v ă z u t a l e r g â n d s p r i n t e n a l p a ­
t r u l e a c o p i l , ce i-a c ă ş u n a t n e b u n u l u i ? 
A î n c e p u t s ă - ş i b ă n u i a s c ă f e m e i a ş i 
s ă - i z i c ă î n t r ' u n a . c ă d e r e c o p i l u l a i s t a , 
n u - i s e a m ă n ă fot l u i ? C ă d a c a e d r e p t 
ş i z d r a v ă n , s e v e d e t r e a b a c ă n u - i fă ­
c u t c u d â n s u l . S i el n u - i p r o s t ş i n u 
v r e a s ă r a z ă ş i d e el l u m e a , c u m a r â s 
d e v e c i n u l G h i i n e a S n â n u — ce i c u pai*ru 
c o p i i î n p a t r u f e l u r i ; c a r i d i n t r ' u n t a t ă 
s p â n s ' a u a l e s m a i m u s t ă c i o ş i ş i m a i 
b ă r b o ş i d e cât . P o p a M a r d a r e d e l à Vo-
v i d e n i e . 
D a r A n t o h i n u - i G h i n e a şi n u î n g ă d u e 
r â s u l a i s t a . S i t o t a ş a - i h u r u i a g u r a c â t 
îi z i u l i c a - s ă p t ă m â n i ş i l u n i d e a r â n d u l 
N u m a i p e G a f i t a n ' o p o t i b ă n u i , c ' a r 
fi s ă r i t p â r l e a z u r i . F e m e i c u m i n ţ i a u 
fos t t o t n e a m u l c o a n e i T i n c ă i . S i d e n u 
Ie a r d p a c ă s c i o a r a n ' a r m a i fi a j u n s e a 
n e v a s t a n e b u n u l u i d e A n t o h i . E i d a r Ia. 
re ţ i - e b u n ă c u m i n t i a . d a c ă l ă l ă u l d e 
b ă r b a t n ' o c r e d e s i t o a t ă z i u a îi s t ă c i o ­
c a n p e c a p c u b ă n u i a l a l u i . S i n i c i n e 
c o o i l s â m i - l m a i v a d ă - n o c h i , d e - i d ă ­
d e a G a f i t a r e f u r i ş d e m â n c a r e a . 
I n s f â r ş i t a t â t a n e t r a i a f ă c u t f e m e i i , 
c ă ş i - a l u a t î n t r ' o zi s ă r a c a b u l e n d r e l e 
î n t r ' o m â n ă , c o p i l u l n ă p ă s t u i t p e a l t a ş i 
ş i a p l e c a t î n l u m e . 
I a r A n t o h i a r ă m a s s ă - ş i v a d ă d e c e i ­
l a l ţ i f e c i o r i c a r e - i s e a m ă n ă ş i d e c a r e 
p o a t e fi s i t ' u r c ă - s a i l u i . Ş i f i i n d - c â n u 
d o v e d e ş t e s i n g u r t r e b u r i l e t o a t e , l e - a 
t o c m i t , c a l a c u c o n a ş i s l u j n i c ă . C ă c i c u 
t o a t e p i c i o a r e l e l o r m o d t r ă e s c ş i m ă ­
n â n c ă b r o s c o i i . E d e s p e r i a t c â t m ă ­
n â n c ă . 
T e u i ţ i l a M a r g h i o a l a - ţ i g a n c a s l u j n i ­
c ă a l u i A n t c h i c u m a b i a d u c e d i m i ­
n e a ţ a l e g ă t u r a c u p a t r u p â i n i m a r i ş i 
v e r d e a ţ ă şi c a r n e o r p e ş t e , d u p ă c u m e 
zi d e c â ş l e u i o r p o s t . A p o i p u n e p e p i ­
r o s t r i i o o a l ă c u m n u m a i l a p o m e n i o r 
p r a z n i c a r p u n e a l ţ i o a m e n i . Ş i î n f u -
Mcă f e c i o r a ş i i l u i A n t o h i d e - s d e ş e r t e 
s t r ă e h i n e ' e î n t r ' o c l i p e a l ă . Ş i a p o i l u n ­
g i ţ i i a r c u p â n t e c e l e p l i n i , î n c e p s ă s f o ­
r ă i e p e W r e ç u t p . I a r t a i c ă - s ă u î i m ă ­
n â n c ă clin o c h i d e d r a g i . 
Ş i t o t a ş a zi c u zi t r e c a n i i ş i i a c ă - t ă - i 
m a r i . C ă b u r u i a n a rea. n u p i e r e . Ş i ce l 
d i n t â i — to t A n t o h i îl c h e a m ă , b a t ă - l 
f r u m u s e ţ e a l u i s ă - 1 b a t ă — ş i - a l ă s a t 
d o m u l t c o v a t ă , c ă n i c i n u - ş i m a i g ă ­
s e a p e m ă s u r ă ş i ş a d e a c u m m a i o m e ­
n e ş t e p e l a v i ţ ă . A d i c ă ce să. z i c ? S ă n u 
fiu d e m i n c i u n ă : a î n c e p u t , s ă m e a r g ă , 
c h i a r . F i r e ş t e c a o r ce î n c e p ă t o r — m a i 
ou t e a m a ş i f e r e a l ă s ă n u fa .că „ b a c a " , 
s e m a i ţ i n e d e - u n s c a u n o r d e u n p e ­
r e t e . D a r o r - c u m m e r g e . S i c u m n i c i n u - i 
p r e a , lunar d r u m u l d e I a l a v i ţ a î n o d a i e , 
— p â n ă l a t e j g h e a î n p r ă v ă l i e , s e d u c e 
s ă m a i a j u t e p e t a i c ă - s ă u , c ă r u i a î i 
c r e ş t e i n i m a d e m â n d r e ţ e şli b u c u r i e . 
C e i l a l ţ i d n i f r a ţ i n ' a u î n c e p u t î n c ă s ă 
m e a r g ă , d a r l a s c ă le v i n e ş i l o r v r e ­
m e a . 
S i i a c ă f e c i o r u l u i m a i m a r e a î n c e ­
put, s ă - i r ă s a r ă p e o b r a z t u l e e l e b ă r b e i . 
G r i j ă a c u m p e A n t o h i , c a r e a ş i î n c e p u t 
s ă ş i a r u n c e o c h i i p r i n v e c i n i d u p ă o 
n o r ă c u r ă ţ i r i i C u r ă ţ i c ă ş i v r e d n i c ă m a i 
a l e s , c ă - i g r n u g o s p o d ă r i a u n u i v ă d u v o i 
ş i o f e m e e h a r n i c ă a r fi t a r e d e f o l o s . 
A c u s e î n t r e a b ă , v e c i n e l e p e c a r e f a t a 
d i n S a r ă r i e o c ă d e a n o r o c u l , s ă c r e a s c ă 
ş i e a — c a b i a t a G a f i ţ a — p r u n c i i î n o o v a -
ţ e l e p â n ă l e c r e ş t e m u s t a ţ a . 
S e v o r b e ş t e o l e a c ă d e A r g h i r a l u i 
S p i r a c h e — p i t a r u l g r e c d i n co l ţ . A i n ­
t r a t î n ş a p t e s p r e z e c e a n i ş i - i f r u m u ­
ş i c ă foc . O a d e m e n i - o ş i p e e a A n t o h i , 
c ă b a n u l e o c h i u l d r a c u l u i , i a r S p i r a c h e 
a r e c o p i i m u l ţ i ş i s'a, m a i d e s c h i s a c u 
p e s t e d r u m î n c ă o p i t ă r i e . 
C o a n a N a s f a s i a p r e u t e a s a . c ă r e i a i i 
r a m p l a c e s ă m e a r g ă î m p e ţ i t z i c e a , c ă 
în c â ş l i g e l a P a ş t e l u i l e -o fi ş i n u n t a . 
M a i ş t i i n ă z d r ă v ă n i e ! 
Ş i m a i a r e d o i f e c i o r i A n t o h i ! P o a t e 
c ă e u n d e - v a s c r i s s ă n u s e p i a r d ă s ă ­
m â n ţ a d e f r u m u s e ţ e a. n e a m u l u i l u i 
H a g i P e t c u b o g a s i e r u l . 
Ш. — U N I V E R S U L L I T E R A R 
V I N O V A T A 
- S C E N E D I N V I A Ţ A F U N C Ţ I O N A R I L O R — 
ele E U G . B O U R E A N U L 
I n m i n i s t e r e -o m i ş c a r e n e o b i ş n u i t ă . 
A U o b s e r v a t , v r e o d a t ă , n e a s t â m p ă r u l a-
c e l a a l a n i m a l e l o r , c â n d „ n e c u n o s c u t u l " 
i n t e r v i n e ş i l e t u l b u r ă v i a ţ a ţârcuiiltă î n 
p u t i n ţ a r ă s t r â n s e i î n ţ e l e g e r i , — m a i a-
l e s a n i m a l e l o r d o m e s t i c e ? L e - a ţ i v ă z u t 
c u m t r e c d e i c i - c o l o , c u m s e f r ă m â n t ă , 
t r i s t e , u m i l e , n e l i n i ş t i t e , î m p r ă ş t i i n d î n 
p r e a j m ă p r i v i r i f u r i ş e , a r u n c a t e — p a r ­
c ă — p e s u b s p r â n c e n e , . . . a p r o p i â n d u - ş i 
b o t u r i l e , p e n t r u c â t e o c l i p ă , ş i p o a t e 
g r ă i n d u - s i î n l i m b a lor , — r e v e n i n d m e ­
r e u p e a c e l a ş l o c p e n t r u a-ş i d u c e m a i 
d e p a r t e n e d u m e r i r e a , u m i l i t ă d e j u g u l 
u n e i f r i c i d e n e b i r u i t ?... I n c l i p e d e a-
c e s t e , p â n ă şi c â n i i , c r e d i n c i o ş i i ş i - a t â t 
d e b r a v i i c â n i . n u s e ' n c u m e t ă s ă s c o a t ă 
d e c â t n i ş t e p ă r e r i de u r l e t e , c a r e a d u c 
m a i m u l t a s c â n c e t , ş i p e c a r e s 'ar p ă ­
r e a c ă s e t r u d e s c s ă nu-1 s c o a t ă î n a-
f a r ă , c i să-1 î n g h i t ă , să-1 î n n ă b u ş e î n 
ei ?... î n t â m p l ă r i d e a c e s t e a a r a v ă z u t 
a d e s e a î n v i a ţ a m e a ş i — t o t d e - a t â t e a 
c r i — m ' a m g â n d i t că . . . n u m a i t e a m a 
d e om, t e a m a d e puterea l u i n e d r e p t d e 
a s u p r i t o a r e le f ă c e a u s ă - ş i î n f r â n e z e 
d u r e r i c a r e —• de b u n ă s e a m ă — c a si 
a c e l e a l e . . s t ă p â n u l u i " , s u n t to t a t â t d e 
f i r e ş t i ş i î ţ i c e r d e s c ă r c a r e a î n a c e l a ş 
fel . . . 
I n z i u a î n t â m p l ă r i i a c e l e i a , s c e n a m i s ­
t e r i o a s e i f r i c e a n i m a l i c e a m văzu. t -o — 
î n t o c m a i — î n t i p ă r i t ă p e c h i p u r i l e t u -
t u l o r f u n c i t o n a r i l o r . E r a o m i ş u n ă , o 
f o r f o t i a l ă f ă r ă s f â r ş i t , — ş i d e n 'a i fi 
p r i n s z v o n u l a n u m i t o r ş o a p t e s t ă p â n i t e , 
t e - a i fi c r e z u t î n t r ' o l u m e d e , . u m b r e " , 
r ă t ă c i t o a r e p e m a l u r i l e S t i x u l u i . . . 
C h i p u r i g a l b e n e , t r u p u r i î n c o v o i a t e s e 
p e r i n d a u d i n b i r o u î n b i r o u , p u r t â n d î n 
ş o a p t e o v e s t e , c a r e î n t i p ă r i a p e fe ţe e x ­
p r e s i a u n e i g r o a z e d e n e s t ă p â n i t . A p o i , 
t r u p u r i l e s e f u r i ş a u î n a l t b i r o u , m a i d e ­
p a r t e , l ă s â n d î n c ă p e r i l e g o a l e , şi t o a t ă 
s u f l a r e a a c e i a , c a r e î ş i r e ţ i n e a p â n ă ş i 
r ă s u f l a r e a s e î n d r e p t a î n c o t r o v a , p r i n 
c u r t e a m i n i s t e r u l u i , p i e r i n d î n t r ' u n s u b ­
s o l , î T ' U ' ^ 
O v r e m e j o c u l ţ i n u a c e l a ş i n e c u r m a t , 
P u p ă u n t i m p , p e a c e i a s u ş ă . ce d u c e a 
în p i v n i ţ e l e m i n i s t e r u l u i , m i ş c a r e a î n ­
c e p u s ă s e f a c ă î n d o u ă p ă r ţ i , ş i ' n v r e ­
m e ce u n i i i n t r a u , a l ţ i i i e ş i a u ş i m a i 
î n g r o z i ţ i , c u f e t e l e ş i m a i s u b ţ i a t e , c u 
c h i n u r i l e şi m a i b i z a r e ş i m a i p l i n e d e 
s n a i m ă . I a r ş i r a g u r i l e a c e l e , a l e trat, 
p u r i l o r ce i n t r a u s i etşinu n e c o n t e n i t , î ţ i 
f ă c e a u i m p r e s i a u n e i s â r m e v â r â t ă î n ­
t r ' u n l a m i n o r , c a r e - o î n t o r c e a p e d a t ă , 
r ă s f r â n t ă î n s u b ţ i i m e a t r u p e a s c ă a c e ­
lor ce s c ă n ă t a u p e u ş a s u b s o l u l u i . 
— C e - o fi ? — m ă g â n d i i . 
Ş i a p u c a i p e u r m a c e l o r l a l ţ i . 
P e i n t r a r e a s c u n d ă a s u b s o l u l u i . î n 
c a r e d u c e a u n i ş t e s c ă r i d e p i a t r ă m u r ­
d a r e , a c o p e r i t e c u a ş c h i i d e l e m n ş i m u ­
c u r i d e ţ i g ă r i , u r c a u c â t e v a f u n c ţ i o n a r e . 
L a c r i m i l e li s e s c u r g e a u p e s t e o b r a j i i 
v o p s i ţ i , l ă s â n d î n u r m a l o r d u n g i g a l ­
b e n e , o r i v i n e t e . D i n p r i v i r i l e , p e c a r e 
f o a r t e a r a r î m i f u s e s e d a t s ă l e z ă r e s c 
z â m b i n d f ă r ă f ă ţ ă r n i c i e , or i f ă r ă n ă ­
d e j d i n e g r ă i t e , se î m n r ă s t i a u s c ă i p ă r ă r i 
d e s p a i m ă . . . d e s p a i m a a c e i a a o m u l u i 
c a r e i s 'ar a r ă t a î n t r ' o o g l i n d ă a v i i t o ­
r u l u i c l i p a p o s i b i l e i l u i s p â n z u r ă r i . . . 
— V a i , s ă r a c a ! —• s e c u t r e m u r ă c i ­
n e v a . 
— Ce i d u d u i e ? Ѣ 
— S ă r a c a ! — a t â t î m i p u t u r ă s p u n d e 
ş i u r m ă s ă r i d i c e , ş o v ă i t o a r e . 
î m i f ă c u i l o c p r i n t r e c â ţ i v a b ă r b a ţ i , 
c a r i î n c r e m e n i s e r ă , s t u p i d d e c o m p ă ­
t i m i t o r i , î n p e r v a z u l u n e i u s i î n t u n e ­
c o a s e . 
I n t r a i . E r a o î n c ă p e r e a b i a l u m i n a t ă 
d e o l u c a r n ă c u g e a m u r i m u r d a r e . D e 
p e r e ţ i i c o ş c o v i ţ i , c a u n c h i p p e c a r e s â n ­
g e r e a z ă r ă n i i n f e c t e , a t â r n a u p e r d e l e 
d e p ă i e n j e n i ş u r i p r ă f u i t e . I n p e n u m b r a 
u n u i u n g h e r s e l ă m u r i a u n c o l ţ d e p a t . 
P r i v i r i l e - m i l u n e c a r ă p e c o l ţ u l a c e l a ş i 
s e o p r i r ă p e c e v a o r i b i l : n i ş t e p i c i o a r e 
z g â r c i t e , î n f i p t e u n d e v a , î n c e v a p l a t , 
s u b t , m a i m u l t u n bo t d e fuste., î n c a r e 
s e c r i s p a s e r ă d e g e t e l e u n e i m â n i de 
h â r c ă . . . Z v â r l i t d e c e a l a l t ă p a r t e a s t r a ­
i e l o r m o t o t o l i t e , s e d e s l u ş i a u n c a p 
s p ă i m â n t ă t o r , . . m a i m u l t n i ş t e ' d i n ţ i 
m â n c a ţ i , r a r i . ş t i r b i , pe c a r e p ă r e a u c ă 
s e t r u d e s c s ă . î z ă r i a s c ă d o i o c h i h o l ­
b a ţ i , e n o r m i , s le i ţ i . . . . o c h i i ţ â n t u i ţ i î n 
u l t i m a 1e r p r i v i r e d e s u f e r i n ţ a f ă r ă d e 
g r a i , d e d e s p e r a r e a f ă r ă d e m a r g i n i . 
— Ce- i c u f eme ia , a s t a ? 
S e l ă m u r i c e v a c a u n c u v â n t s p u s d e 
d e s c â n t e c . V o r b i s e u n a d i n t r e , , u m b r e " . 
— A m u r i t ! 
— Bine . . . . a m u r i t , dar . . . d e ce ?.. Ci 
ne - i ? 
— E r a b o l n a v ă !... E Z o i e a H â n c u '. 
— C i n e ? 
— S u b ş e f a d e Ia s e r v i c i u l . . . c u t a r e ! 
— D a r . , ce fel a m u r i t a i c i ? 
— A p o i . s ă v e d e ţ i , e a v e n i a — s ă r a c a 
— ş i c e r e a c o n g e d i u , a c e r u t ş i a j u t o r . . . . 
a fos t ş i Ia c o n s u l t a ţ i e , dar . . . z i c e a u că 
s e f a c e , că n ' a r e n i m i c , . . . n u ş t i ţ i d u m ­
n e a v o a s t r ă , . , c ă e r a o f e m e i a c a m u -
r â t ă , . 
A m i e ş i t . Ş i r u l c u r i o ş i l o r s e r ă r i s e r ă . 
I n t r a i î n b i r o u r i . N u l u c r a n i m e n i . C a ­
p e t e l e t u t u l o r s t ă t e a u a p l e c a t e , c u p r i ­
v i r i l e p i e r d u t e în d e p ă r t ă r i d e - a c e l e în 
c a r e — n e î n d o i o s — i c o a n a g r o z a v ă a 
t o v a r ă ş e i m o a r t e p i e r i s e si î n c a r e . . . f i e ­
c a r e n u - ş i v e d e a de c â t p r o p r i a lu i 
p i e i r e . 
T r e c u i m a i d e p a r t e . tot m a i d e p a r t e , 
p â n ă a j u n s e i î n t r ' u n b i u r o u în c a r e s e 
a d u n a s e r ă c â ţ i v a f u n c ţ i o n a r i s u p e r i o r i . 
— Aţi a f l a t d e g r o z ă v e n i a c a r e s 'a î n ­
t â m p l a t ? 
— I a l a s ă - n e , d o m n u l e !.. O m i z e r a ­
b i l ă . A u z i . să n e f a c ă d e r â s !... V i n e ş i 
m o a r e î n b e c i u l m i n i s t e r u l u i . . . 
— D a r f e m e i a a s t a a c e r u t c o n g e d i u . . . 
a f o s t l a c o n s u l a ţ i a m e d i c u l u i . . . 
— C u m , a fos t ?... C â n d ?... C i n e - a ş t i u t 
c e v a ? 
— T o t u ş i , a f o s t ! — s t ă r u i i . M i - a u 
s p u s f u n c ţ i o n a r i i . 
— C a r e ?... S p u n e - m i - i ş i m i e , . . . s ă - i 
î n v ă ţ e u m i n t e ! — t r e s ă r i d i r e c t o r u l 
p e r s o n a l u l u i . 
— N ' a fos t , d o m n u l e ! — s e a m e s t e c ă 
m e d i c u l c o n s u l t a n t . . . Ş i , c h i a r d e v a fi 
fos t . co-i p u t e a m e u f a c e ?... A m t r i m i s - o 
l a s p i t a l , d a r n 'a v r o i t s ă s e d u c ă ! 
C i n e v a , d e c u r â n d i n t r a t s e a m e s t e c ă 
î n v o r b ă : 
— N u s e p u t e a d u c e , c ă a v e a s u r o r i 
m a i m i c i , a c a s ă , p e c a r e Ie î n g r i j i a . . . . 
¥І n ' a v e a c e s ă l e l a s e . . . A c e r u t u n a -
j u t o r . d a r . , 
— Dar . . . , c e ?... C i n e t e - a î n t r e b a t ş i 
pe D u m n e a t a ? — r ă c n i u n u l d i n t r e d i ­
r e c t o r i i g e n e r a l i . Ce a j u t o r , c â n d n 'a -
v e a m de u n d e şi . . . t o c m a i a c u m , câni 
ţ i p ă g a z e t e l e d e r i s i p a f o n d u r i l o r nw 
st re ? 
D i r e c t o r u l p e r s o n a l u l u i pr iv i foari 
s t i n g h e r î n p ă r ţ i n e l ă m u r i t e şi se am* 
l e c u b i n e v o i t o r : 
— S i - a p o i . . . t o t e a - i v i n o v a t ă ! Cine-a 
p u s - o ' s ă s e ' f a c ă f u n c ţ i o n a r ă ?... Ea m 
ş t i a d e v i a ţ a n o a s t r ă :... d e greutate! 
c u c a r e o d u c e m ? . . . 
— A ş a - i . d r a g u l m e u ! — încuviinţă 
d i r e c t o r u l c o m p t a b i l i t ă ţ i i — parcă toa­
tă l u m e a s t i e ce v o r b e ş t e . Şi apropiii 
d u - s e d e c o l e g u l s ă u , î l t r a s e de mâni 
c ă , — s ă v i i ş i s ă i e i o r d o n a n ţ a acei 
de o r e s u p l i m e n t a r e . 
— C â t a i e ş i t ? 
— V r e - o d o u ă z e c i d e m i i !... 
I n c u r t e a s t r â m t ă v u i u n sunet ii 
r o a t e . S e a u z i r ă c â t e v a pocănituri ) 
t r â n t i t u r i , c a d e c a p a c e . M ă alăturau 
g e a m . C â ţ i v a o a m e n i t ă b ă r c e a u trup» 
g h e m u i t , orisipait, a l v i n o v a t e i . I I amil 
l i r ă î n d r o a g ă . C â t e v a c l i p e capacul ii 
m a s e d e s c h i s . . . P r i v i r i l e m o a r t e i pareil 
ţ i n t u i t e î n s u s . s p r e f e r e a s t r a la cat 
m ă g ă s e a m . I n e l e m i s 'a părut iii 
r e s c c e a m a i î n v e r ş u n a t ă ură , careu 
p o a t e î n g r ă m ă d i î n do i b ie ţ i ochi om 
neş t i . . . 
— S ă r a c a ! 
— C i n e ? — t r e s ă r i d irec toru l per» 
n a i u l u i . 
— M o a r t a ! 
O î n j u r ă t u r ă g r o z a v ă s c ă p a t ă pri* 
b u z e l e unisuiroaise a l e c e l u i ce mă tt» 
b a s e : 
• . . . A u z i ! —• S ă n e f a c ă de râs?.J 
c r e z i ? — n u m a i s ă c i t e ş t i mâne 
te l e . 
— L a s ă - l e , d r a g ă , c ă a u ele alte grijii 
N u u i t a ş i f r e c i s ă - ţ i iei ordonanţa, щ 
g a t a ! 
C a p a c u l s e l ă s a s e ş i d r o a g a pornit 
C i n e v a , u n f u n c ţ i o n a r , î ş i făcu o i 
ce p r i v i n d î n u r m a d r o a g e i ce se i 
p ă r t a . A p o i p r i v i r i l e i s e ridicară Ini 
a t â n t i n d u - s e s p r e o f e r e a s t r ă nehotl 
fă . In o c h i i l u i v i i t r ă i a privirea i 
m â n t ă t o a r e a m o a r t e i , s i — pe-o 
a v u i c r e d i n ţ a că. . . „ v i n o v a t a " nul 
r i s e 
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ligel a s c r i s u n a r t i c o l . 
I eäte f iul u n i c a l d o m n u l u i G r i -
direcfor de b a n c ă m i c ă , c a r e d ă 
cu d o b â n d ă m a r e . L o c u e s c î n t r ' u n 
provincie;! a l c ă r u i t r e c u t g l o r i o s 
pierde în n e g u r a t i m p u r i l o r " , c u m 
qrjne d o m n u l G r i g o r i u — m a i f a -
conu F ă n i c ă — î n t r ' u n d i s c u r s 
mal. Căci d o m n u l d i r e c t o r d e b a n -
Grigoriu, f ace p o l i t i c ă ş i g o s p o d ă -
orişenească. 1 e r G i g e i î n v i r t u t e a 
ii eredi tăţ i i , i-a m o ş t e n i t se v e d e . 
deplin, s p i r i t u l " s i a p t i t u d i n i l e . 
iceea Gigei a s c r i s u n a r t i c o l . 
Ы domnulu i G r i g o r i u e r a r e n u m i t 
Ire locuitorii o r a ş u l u i c u t r e c u t g l o -
Doar toa tă l u m e a ' îl a d m i r a o d a t ă , 
an, la zece M a i , c â n d p e e s t r a d a r r -
Iti ocazional în g r ă d i n a p u b l i c ă , r e ­
çu sonor i t a t e d e c o n v i n s p a t r i o t ş i 
«luetă de p r e d e s t i n a t î n a c e a s t a a r l ă 
pline de b a n a l a v â n t . T o t G i g e i 
răsfăţatul r u d e l o r m a i î n v â r s t ă 
peste 60 de a n i — si p r o v o c ; ! s u p ă r ă r i 
şi d e s p ă r ţ i r i t r a g i c e p r i n t r e fe -
dela liceul p e c a r e o m â n ă d a r n i c ă 
licase din t e m e l i i . D i a v o l e a s c ă c o i n -
ă — l iceul a fo s t d e s c h i s t o c m a i 
Gigei p ă ş e a în p n 'gu l p u b e r t ă { o i . 
atunci fetele a s a l t a u p e d i ce l cu 
ira(ia lor d e f i n i t i v ă . E l î n s ă le t r a ­
ta indiferentă, tot. a s a d e e l e f a n t c u r . 
tratează c h e l n e r u l cu o h a l b ă d e b e r e . 
taitri! că ne G'Vel îl p r e o c u p a u n u -
chestinnile î n a l t e , 
taceea Gigei a. s c r i s u n arfnVol. 
hrti. :'ere I u l i e o n ş u l a f o r f o t i t de 
inwta p â n ă s e a r a . D e p o z i t a r u l de 
W\ ben c a n i n i m a t i n a l e n g l e z e ş t e 
om sminen el - - n d i r ă îp г и с К ч г е 
indu-si c l ienţ i i c u m â n a s t â n g ă a c~a 
nfep'ndii-ti u n zi:— î t i î n t i n d e a în n-
timp şi u n c o r n u s c a t c u n u c ă , 
venea să-i s n u i : n u . m e r s i ! P r i n -
miscare g r e ş i t ă d a r n r e c i s ă a r l e p o -
"hi, ceaiul s'n v ă r s a t n e s f e t e a n c u l 
dare . .Avân tu l " . D e s t i n u l l u c i r s o 
ier în f a v o a r e a l u i G i V e p D e n o z i t a -
ziare avu p r i l e j u l să o b s e r v e î n 
ten. scris n i l i t e r e p u t e r n i c e t i t l u l : 
tftatea b n c r ' l a u r e a f u l u i " d e ' T. G r i -
(Preotul b o t e z a s e p e G i g e i c u n u ­
de Ion. f r r . - s f o r n i a t r n n i t â r z i u 
nişte fflumefe l e g i d e d e r i v a ţ i e î n 
«tu formă. , , m r ï i n t i m ă , m a i d r ă -
si mai f i n ă " : G i g e i ) . 
1$ o oră t o a t ă . . s t r a d a m a r e " ' c i t i s e 
Iul Ini Gigei . „ A v f l n t u l " n u s e m a i 
decât dop.V p e la r e g i i l e d i n m a ­
se epuizase ca. o e d i ţ i e s p e c i a l ă 
anunţă c e v a s e n z a ţ i o n a l şi f a l ş . 
I(ii de l e g ă t u r ă f u s e s e r ă c o l e g i i d e 
ţi fetele de p e n s i o n . T a r p r i m i i c i -
fli ochii u m f l a ţ i d e s o m n : n e g - i s -
decoloniaile si d é l i c a t e s " , d e n u r n u -
de f i e r ă r i e , l i b r a V i i , i n c l u s i v 
de prăvăl ie . 
de p r o v i n c i e s c t r e z i s e p a r ' c ă 
ul o r i e n t a l c a ' n v r e m e a c â n d 
Tătar i i . U n e c o n o m i s t î n t r e -
acolo a r fi e x c l a m r t d e s i g u r : 
Itt un o r a ş u n d e a c t i v i t a t e a e c o -
e in tensă . 
— „le p a u v r e " , c u m s p u n e a m a i 
doemma G r i g o r i u — n u ş t i a c u m 
sp i r i t u lu i s ă u , m o ş t e n i t . î n 
l i red i tă te i d e l à d o m n u l G r i g o r i u , 
• Întreagă p o p u l a ţ i e p r e a l i n i ş t i t ă 
tare ; d o r m e a . C i t i s e s e a r a p â n ă 
toiul 
t â r z i u t e o r i a , , p l u s - v c 1 u t c i " ş i s e c u l c a s e 
c u d u r e r i d o c a p şi c u c o n v i n g e r e a , că. 
s i n g u r a c a l i t a t e a s o c i a l i ş t i l o r e n e p r e -
c i z i a . A ş a că s 'a t r e z i t î n t r ' u n r o p o t d e 
s ă r u t ă r i p r o v o c e t t d e e n t u z i a s m u l s u b i t 
a l d o a m n e i G r i g o r i u . 
— F e l i c i t ă r i l e m e l e s c u m p u l m e u G i ­
g e i , şi s ă d e a D u m n e z e u s ă t e v ă d m i ­
n i s t r u . 
G i g e i la î n c e n u t a s g â i t o c h i i m a r i şi 
a p o i a a r ă t a t c u u n z â m b e t s u p e r i o r c ă 
ş t i e d e ce e v o r b a : 
--- E h ! O b a g a t e l ă . 
— M a i l a s ă m o d e s t i a , G i g e i m a m ă . . . 
t e ş t i a m b ă i a t d e ş t e p t . 
--- M o f t u r i ! 
— U i t e z ă u . G i g e i . m a m ă . m i e m i a 
p l ă c u t t a r e m u l t a c o l o u n d e s p u i c e - a r 
t r e b u i s ă f i e . 
— Si n ' n n d r e p t a t e ? . 
-•- P a i n u - t i s n u n că m i-a p l ă c u t . 
K f u s i u n e a s e n f i m e n f a l o - a d m i r n t i v ă a 
d o a m n e i G r i g o r i u n m a i z ă m i s l i t î n c ă 
u n s ă r i t p ă r i n t e s c , p l e s c ă i t r e f r u n t e a 
l u i G i g e i . D i s c u ţ i a s 'a c o n t i n u a t a p o i c u 
s u p e r i o r i t a t e a — e v i d e n t — a l u i G i g e i , 
p â n ă c â n d a c e s t a a r u g a t p c m a m ă , s a 
să-1 l a s e s ă s e ' m b r r . ' ' o . 
--- T n i b r a r ă - t e c a d e s ă r b ă t o a r e , G i g e i 
m a m ă . 
U ş a o d a t ă î n c h i s ă f i u l d o m n u l u i G r i ­
g o r i u . n e x c l a m a t f i lozof : 
— - T'ff ! ce sp i r i t , m e d i o c r u a u b u r g h e z i 
ă ş f i f i ţ 
Tn c a m e r a d e a l ă t u r i s b â r n â i s o n e r i a 
t e l e f o n u l u i . 
— Al in ! Mlo !... A n g e l a . . . t u e ş t i ? o 
v e s t e . ; . GiVel ne-a" f ă c u t s u r p r i z a . . . n a ! 
c t i a i . . . n d m i r r b i l p u ?... fe d u c i s ă i s p u i 
Ьч' A l i ce . . . d a ! d a !... s ă ş t i i că e ş t i i n v i -
t.'v'ă la DEUIIM. . îl i -ă ' r bă for in i 
G i g e i a s c u l t â n d c o n v o r b i r e a a r ă m a s 
î n c r e m e n i t c u u n p i c i o r î n s u s . c u pnnf f l -
' r n i î în m â n ă g a t a să s i - i t r a c ă , ч a 
M i n ţ i t n r i n t r ' â n s - . i l u n f i o r d e nl a c e r e c a 
i m e ă f e p i s p e c a r e - 1 g â d i l i su l ) p â n t e c e . 
' ' " І VEC-enfor i l l a CĂZUT în T I N I " I ' " Г . ; " Ѵ 1 
= i я a d u s n r n i n f e d e ce ţ i n e р г Ы а І о п і і 
ÎN M Â N Ă . 
ЛГяіІащ Ano-ela C o r n e a a n l o e a t s ă oo-
M I I M P - P v o s f e r tui A l i c e a s a c u m p r o m i -
la t e l e f o n I n i m a r i n m Gvi'>-orin. д т а -
' Ь Н І І Ano-ela C o r n e a eva m ă + u s a m i G i -
"el . b ă t r â n ă c i c ă l i f o a V e sî c u p e r u c ă . 
T a c t i c o a s ă cf n P I . I T d e c i h n s ' o n a . s li d e 
n u e — v e c n î c î n s o ţ i t o r p n l i t ' C C « — ci a 
p p r n i t - o g r ă b i t ă c u р а ч і m ă r u n ţ i . î n m ă -
r a t i p a r ' c ă s p r e c a s a s u r o r e i s a l e . A l i c e . 
M ă t u ş a A n g e l a s 'a m i r a t c ă n ' a u m a i 
l ă t r a f - o c â i n i i ca d e o b i c e i c â n d n d e s c h i s 
uort . i t a : d e d o u ă z e c i d e a n i c â i n i i n u s e 
d e o r i n s e s o r ă î n c ă . d e s i v i z i t e l e v a r i a u 
î n t r e d o u ă p â n ă la p a t r u p e z i . E x c e p ţ i a 
. .z i le i m e m o r a b i l e " і-гіц t r e z i t m ă t u ş e i 
A n g e l a s u p e r s t i ţ i i l e s i d e e m o ţ i e u r c â n d 
t e r a s a a n f a c n f i n v o l u n t a r si d i n a m i c 
r e l e n a f r u t r e n t e . C e r l a l t ă m ă t u ş ă a l u i 
G i g e i . A l i c e C o r b e s c u . o p e n s i o n a r ă u s ­
c ă ţ i v ă , c a n c a n i e r ă ş i r a m o l i t ă i a i e ş i t 
î n a i n t e cu f lVura , i o v i a l ă t o c m a i C Â N D 
se m - o d u s e s e c i o c n i r e a . R i d i c p r e n d e j o s 
n f o s t o o e e r a f i e d e s t u l d e g r e a . T a r m ă ­
t u ş a A n g e l a , a. t r e b u i t s ă s e c u l c e : î ş i 
s r r â n t i V e p i c i o r u l . 
A«a d a r n u m a i p u t e ? ' s ă u m b l e t o c ­
m a i az i c â n d v e s t e a c e a m a r e a d u s e s e 
p r i l e i rte rPsr-iilii n o i . C u u n t e a n c d e 
. . A v â n t u l " l â n g ă p e r n ă m ă t u ş a A n g e l a , 
î ş i b o d o g ă n e a g h i n i o n u l . C â n d a v e n i t 
d o c t o r u l c u r a n t a l c a s e i , c h e m a t , î n g r a ­
b ă , v i z i t a s ' a t r a n s f o r m i * ! î n l e c t u r ă , d i n 
„ o p e r i l e l u i G i g e i G r i g o r i u " . 
— S ă vez i d r a g ă d o c t o r e ş i s ă t e tot. 
c r u c e ş t i . C u i i - a r fi t r ă s n i t p r i n c a p ce- i 
b â z â e I n m i n t e a l u i G i g e i a l n o s t r u ! I n ' n 
a s c u l t ă !... 
Ş i m ă t u ş a A n g e l a d e s p ă t u r i b i n i ş o r o 
f o a i e d i n , , A v â n t u l " . î ş i a b u r i o c h e l a r i i 
c u u n g e s t d e b u c ă t ă r e a s ă c a r e ş t e r g e 
p a h a r e l e ş i d u p ă c e - i ş t e r s e d e c o l ţ u l 
p l a p u m e i î n c e p u l e c t u r a . D o c t o r u l i n e ­
v i t a b i l c u o c h e l a r i ş i c u b a r b i ş o n , a s ­
c u l t a . 
— „ . . . e s te o î n t r e a g ă ş i a d e v ă r a t ă , a -
n o n i a l i e , c o n c e p ţ i a c ă p o ţ i f a c e c o n t r p -
l u l u n o r c u n o ş t i n ţ i î n t r ' o j u m ă t a t e d e 
o r ă . I n c o n ş t i e n ţ i d e a d e v ă r a t a m e n i r e a 
t i n e r e t u l u i n o s t r u , c e i s u s p u ş i ş i - a u b â l ­
b â i t n e p u t i n ţ a î n t r ' o r e v e n i r e l a o v e c h e 
p r o s t i e n a ţ i o n a l ă . N i c i o d a t ă b a c a l a u r e a ­
t u l n u - ş i v a î n d e p l i n i m i s i u n e a l u i . d a c ă 
t e m b e l i s m u l l e g e n d a r , ce ş i - a î n f i p t ghie> 
r e l e î n c a r n e a a c e s t u i p o p o r , n u v a fi 
î n l o c u i t p r i n n o u i „ d i r e c t i v e s p i r i t u a l e , 
c u o r e a l i t a t e m a i p r e c i s ă a v i e ţ e i . . . " 
— C e t o n î n d r ă z n e ţ ! e x c l a m ă d o c t o r u l 
o a r e c u m d é s o r i e n t â t . 
I î e ! l i e ! . . . A s t a n u - i n i m i c . Să, v e z i 
m a i d e p a r t e . 
L e c t u r a c o n t i n u a . M ă t u ş a A n g e l a c u 
o c h e l a r i i la, j u m ă t a t e a n a s u l u i , î n s o ţ i a 
f r a z e l e c u g e s t u r i p r e c i z a t e î n s m u c i t u r i 
d e m â n ă c u m f a c c o l i n d ă t o r i i r â n d s u n ă 
c l « p r . t e l u l . . i i l u a u ş o r u l u i " : n i c i o d a t ă n u 
f u s e s e a ş a d e e l o c v e n t ă . C u f a ţ a î m b u j o ­
r a t ă şî o c h i i s t r ă l u c i t o r i d e c l a m a c a o 
e l e v ă d e c o n s e r v a t o r : 
, . a t u n c i c â n d s p i r i t e l e se v o r t r e z i 
d i n l e t a r g i a , p r e z e n t u l u i şd c â n d l i se v o r 
a d ă o g a . . Ah ' c u m m ă m a i d o a r e i... 
— ( > e s i e ? i n t e r v e n i d o c t o r u l . 
P i c i o r u l ! M i l - a m s c r â n t i t a z i d i m i ­
n e a ţ ă p e s c ă r i t o c m a i c â n d . . . î m i l e - a n i 
r ă m a s . . . li se v o r a d ă o g a c a p a c i t a t e a 
a l t o r s u i r i l e n o i . n u m a i a t u n c i se v a 
p u t e a f a c e d i n b a c a l a u r e a t , o u n e a l t ă 
d e î n t ă r i r e a. c u l t u r e i n o a s t r e , p r e l u d i u 
f a n t a s t i c a l u n o r v r e m i ce v o r v e n i . . . " 
a - a a v n i ' c u m m ă ' n j u n g h i e d o c t o r e !..." 
D o c t o r " ! a u i t a t s ă - s " d e a p ă r e r e a , a -
s u p r e . a r t i c o l u l u i şi n î p o e m i t c o n s u l t a , 
ţ i n . I n a r e s t U n i u c o n u F ă m i c ă G r i g o r i u 
m i - 4 m a ' g ă s e a l o c la. b a n c ă . Tsi c o n ­
v o c a s e t o t i f u n c ţ i o n a r i i î n a d u n a r e e\--
ІѵатгЧі і г і га în c a b i n e t u l l u i p a r t i m l a ' -
<d rlărp.ce c i t i r e a r t i c o l u l u i l u i G i g « l . 
c o n s t a t â n d c u r e g r e t s i c u b u c u r V î n a-
»'»Ъ>« ' i m n . ră e cu m u l t m a i b i n e s e r s 
d o r â t d i s c u r s u r i l e ] IE r a r e le ţ i n e a el 
ca p r i m a r — la z e c e M a i . 
A p o i a d e s c h i s o d i s c u ţ i e i n t e r m i n a ­
b i l ă T o a t ă d i m i n e a ţ a ş i - ' p e t r e c u t - o m e r -
?! '«f l a g i t a t p r i n c a m e r ă c u z i a r u l m o t o ­
t o l i t î n m â n ă . r e p e t â n d t a r e f r a z e l e d e ­
v e n i t e ţ n f r ' o o r ă m a ţ c e l e b r e d e c â t L i n d -
h e r " h în t r e i z e c i ş i t r e i . V a i d e a c e l » c a r e 
îi d ă d e a p r i n g â n d s ă s e a b a t ă p e l a b a n ­
că : n-i s c ă p a p â n ă n u c i t e a a r t i c o l u l l u i 
G i g e i d e d o u ă o r i c h i a r , ş i p â n ă n u p a r ­
t i c i p a o j u m ă t a t e d e c e a s l a d i s c u ţ i e . 
G i g e i ş t i a 'de t o a t e a g i t a ţ i i l e a c e s t e a ş i 
v o i a ş ă p f . r ă i n d i f e r e n t . A p ă r u s e p e s t r a ­
d a p r i n c i p a l ă a o r a ş u l u i , s i n g u r , c a s ă 
fie m a i v i z i b i l ş i - ş i p l i m b a s i m u l t a n h a i ­
n e l e l a p a t r u n a s t u r i — c a d o u p e n t r u l u a r 
r e a b a c a l a u r e a t u l u i — ş i s u c c e s u l g a z e t ă ­
r e s c . N u m a i că. d u p ă c â t e v a m o m e n t e , o 
g r o a z ă d e p r i e t e n i se a d u n a ' s e r ă i n j u r u l 
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l u i şi-1 e s c o r t a u c u m u r m e a z ă i a r n a , î n 
a j u n u l a n u l u i n o u , c o p i i i p e m a s c a ţ i . 
R ă s p u n z â n d î n d r e a p t a ş i ' n s l â n g a , G i ­
g e i ş i a p r e c i z a t a t i t u d i n e a : 
— C e v r e i d r a g ă ! E r a n a t u r a l s ă s c r i u 
c e - a m s c r i s . S i m ţ e a m c h i e r n e v o i a a c e s ­
t u i l u c r u ş i m ă b u c u r c ă m i s e d ă d r e p ­
t a t e . 
— I - a i p u s l a p u n c t , îl p e r i e u n u l . 
— C u m c r e z i . 
Si G i g e i r i d i c ă d i n u m e r i . De f a p t s u ­
f l e t u l îi c l o c o t e a d e n e l i n i ş t e . D ă d u s e lo ­
v i t u r a î n p l i n . ş t i a c ă tot, o r a ş u l v o r ­
b e ş t e d e e l , şi s e Î n c h i p u i a î n c o n s e c i n ţ ă 
u n i r i a ş p r i n t r e p i t i c i . A c o r d a m ă r i n i ­
m o s o n e m ă r g i n i t ă c o m p ă t i m i r e t u ­
t u r o r . . . 
R e f l e x u l s o a r e l u i v e n i t p r i n t r ' o o g l i n ­
d ă p o z n a ş ă a u n u i m a g a z i n f u l g e r ă l u i 
C i s e l u n s t r ă n u t , c o n c e n t r a t şi p r o z a i c . 
P r o d u s u l a c e s t u i f e n o m e n o n o r ă h a i ­
n e l e u n u i î n s o ţ i t o r p r i n p r e z e n t a l u i l i ­
p i c i o a s ă . G i g e i b o l b o r o s i c â t e v a i c u z e ; 
o b a t i s t ă r e p a r ă s ă l t ă r e ţ l o t u l . C o n v o i u l 
c o n t i n u a t r i u m f a l şi î n t r e b ă r i l e p u s e l u i 
G i g e i r o p o t e a u ca p l o t i a în g e a m u r i . 
G i g e i a s u d a s e d e a t â t e a e x p l i c a ţ i i . T i m p 
d e d / m ă o r e a Î n s u f l e ţ i t a s t f e l c u s p i r i t u l 
s ă i m o ş t e n i t în v i r t u t e a e r e d i t ă t e i d e l à 
d o m n u l G r i g o r i u , . . s t r a d a m a r e " p â n ă l a 
g r ă d i n a p u b P c a si î n a p o i p â n ă a c a s ă . 
B r . n c h e t . n l d e s ă r b ă t o r i r e a fost, o p o ­
v e s t e t r ă i t ă u n i c ă î n a n a l e l e f a m i l i e i 
G r i g o r i u ş i u n c o n t fot a t â t d e u n i c l a 
. . c h e l t u e l i l e c a s n i c e " . O r g a n i s m u l l u i 
G i c e l s'a. r e s i m ţ i t c h i a r şi i - a u r e v e n i t 
n i s t e d u r e r i d e c a p p e c a r e le m a i a v u ­
s e s e o d a t ă , d a r n u - ş i m a i a m i n t e a c â n d ; 
c â t d e s p r e v i s u l c a r e 1-a v i s a t c â n d s ' a 
c u l c a t , a fo s t o a d e v ă r a t ă a p o t e o z ă . C â n d 
s'fj t r e z i t G i g e i e r a c o n v i n s c ă a r e m u l t , 
t a l e n t şi s e a r a d u p ă g â n d u r i l e c a r e i - a u 
î n f l o r i t î n m i n t e a l u i a t o t c u p r i n z ă t o a r e 
ş i v a s t ă c a u n d e ş e r t , a d e v e n i t u n a d e ­
v ă r a t p e r i c o l p e n t r u g a z e t ă r i a r o m â n ă . 
A d o u a zi î n s ă . а с е і г ц „ A v â n t u l " a e p i -
los ra t s i n i s t r u : „ D i n t r ' o g r e ş e a l ă r e d a c ­
ţ i o n a l ă z i a r u l n o s t r u a p u b l i c a t e r i î n 
l o c u l a r t i c o l u l u i d o m n u l u i F r r t n c u . . R e a ­
l i t a t e a b a c a l a u r e a t u l u i " , a r t i c o l u l c u a-
c e l a ş t i t l u , i n s i p i d şi r i c ă v e n t u r i a n e s c a 
d o m n u l u i I . G r i g o r i u " . 
N u ş t i u d a r ă ş t i r e a n ' a a v u t с м ш ѵ а 
e f e c t u l u n e i p a s t i l e d e b r o m u r a l . 
S i n u ş t i m n i c i d a c ă d e a c e e a G i r c l v a 
m r i fi s c r i s v r e ' u n a r t i c o l . 
Ş t i u n u m a i c ă M i e r c u r i u n s p r e z e c e I u ­
l i e , o r a ş u l r e i n t r a s e în c a l m u l s ă u , c a 
u n p ă c ă l i t c a r e a a f l a t c ă t o t u l n u fu ­
s e s e d e c â t o f a r s ă şi c ă m r d a m A n g e l a 
C o r n e a ş i - a p u s p r i . ş n i ţ i c u a p ă d e p l u m b 
c a să. ş i d e s u m f l e g l e s n a . 
V . M O Ş I N S C U I 
C O L O R A Ţ I E 
Z ă p u ş a l ă d e v a r ă . 
U n n o u r d e p r a f , f u g ă r i t d e - a l u n g u l 
d r u m u l u i , î ş i d e s t r a m ă c u l o a r e a i n z a ­
r e a t o l ă n i t ă a l e n e î n c h a i s e - l o n g u l î n ­
t i n s a l d e a l u r i l o r . 
C ă l d u r a , c u s t i c l i r i d e t a b l ă n o u ă , s ' a 
L i s a t g r e o a i e , m o l e ş i t ă . . . p e p o d u l v e c h i u , 
c a r e - ş i r ă c o r e ş t e p i c i o a r e l e î n a p a r â u ­
l u i , ş i p e d r u m u l î n f i e r b â n t a t . 
L â n g ă d r u m e u n g a r d d e n u e l e •— 
u n b r â u v e c h i u ş; d e s t r ă m a t — î m p o t ­
m o l i t l â n g ă p o d i n m a l u l r â u l u i . D o u ă 
s t u f ă r i ş u r i d e c ă t i n ă p r o a s p ă t ă ş i v e r d e , 
î n t i n d p e t e d e u m b r ă p e g a r d ş i p e 
d r u m . . . 
. . .Ca d e c o r î n f u n d , s u b c e n u ş i u l p r a ­
f u l u i p i e r d u t î n p e r s p e c t i v ă , s e z ă r e ş t e 
o r a ş u l — o a d u n ă t u r ă d e c u b u r i d e c o ­
pii — ic i ş i r o l o . p u n c t e l u m i n o a s e , b i ­
s e r i c i l e , î n a l e c ă r o r t u r l e s o a r e l e î ş i o-
g l indes t e i m a g i n e a l u i o r b i t o a r e . 
P e l a t o a c ă . 
I n c ă t i n a d i n m a r g i n e a d r u m u l u i , î ş i 
i ţ l i e s c c a p e t e l e d o i c o p i i : o f e t i ţ ă ş i - u n 
b ă i e ţ e l . E a i a e m a i m a r e d e c â t b ă i a t u l . 
A r e o r o c h i ţ ă d e s t a m b ă r o ş i e c u b u l i n e 
a l b e , o c h i a l b a ş t r i ş i g u r ă c a r m i n a t ă . 
R u p e / c ă t i n ă s i - o a r u n c ă î n t r ' u n l i ­
g h e a n . 
— H a i , m ă i C h i t ă , s ă -1 u m p l e m o d a t ă ! 
H a i d e , m ă i , c ă a ş t e a p t ă b i e t e l e r ă t u ş t e !.. 
F e t i ţ a i -a p u s m â n a d e s m i e r d ă t o r p a 
u m ă r ş i - i z â m b e ş t e . . . . 
— H a i , m ă i G h i ţ i ş o r ! U i t e , v e z i , î ţ i z i c 
şi G h i ţ i ş o r !. .. 
— Ş ' a p o i d a c ă - m i z i c i , ce - i !... 
F e t i ţ a - ş i p ă r ă s e ş t e f i g u r a r u g ă t o a r e ; 
s t r â n g e b u z e l e , o f e n s a t ă , , ş i d i s p r e ţ u i t o r . 
— C e - i ? Ai s ă s t r â n g i c ă t i n ă ! M ' a u z i ? 
B ă i e ţ e l u l o s t r â m b ă , s c o ţ ' â n d u - ş i l i m ­
b a r o z ă . 
N u s e m a i v ă d d i n c ă t i n ă : s e a u d d o a r 
l o v i t u r i î n f u n d a t e d e p u m n i ş i d o u ă g l a ­
s u r i a s c u ţ i t e , c a r e s e c e a r t ă . 
.. D e d e p a r t e , a v e n i t u n f l u e r a t d e 
m a ş i n ă . E c a l d ş i n ă d u ş e a l ă . D o a r r â u l 
— t r ă s ă t u r ă n e g l i j e n t ă d e p e n e l — p e 
c a r e p l u t e s c j u c ă u ş e b e n z i d e h â r t i e co ­
l o r a t ă v a l u r i l e , a d u c e o n o t ă d e r ă c o a r e . 
D i n c ă t i n ă s e v ă d i a r , p r o f i f l a t e , s i ­
l u e t e l e c e l o r d o i c o p i i . C u m i ş c ă i T l e n e ş e 
c u l e g f r u n z e l e î m b e l ş u g a t e m â i [i i le l o r 
s e m i ş c ă a n e v o i e . . 
C a l d 
M â i n i l e b ă i a t u l u i a u u i t a t s ă m a i c u ­
l e a g ă ; s t a u l u n g i t e d e - a l u n g u l t r u p u ­
l u i , p e c â n d p r i v i r e a - i o b o s i t ă , v i s ă t o a ­
r e , îi f u g e d i n c o l o , p e s t e p o d . . 
A c o l o p e s t e p o d , u n d e - i o p l a j ă d e n i ­
s i p p e m a l u l r â u l u i , c o r p u r i a r ă m i i t o ­
l ă n i t e f e r i c i t l a s o a r e , m u l t ă v e s e l i e ş i 
r ă c o a r e . . . 
C u f a ţ a p r ă f u i t ă , c a ş i f r u n z e l e d e l â n ­
g ă d r u m , ş i u d ă d e n ă d u ş a l â , b ă i e ţ e l u l 
a r ă m a s c u o c h i i l a r g d e s c h i ş i , c u p r i ­
v i r i l e u i t a t e I n t r ' a c o l o . . . C r e a n g a d e c ă ­
t i n ă î i a t â r n ă b i f g î n t r ' o p a r t e . . . 
L â n g ă d â n s u l [ o t i t a , p e o a r e a p r i n s ' o 
h ă r n i c i a , c u l e g e c u s p o r , îşi mai 
p i e p t e n e l e ş t i r b p r i n p ă r u l ca fru| 
n u c t o a m n a , m a i r u p e o creangă i 
t i n ă ş i - o j u m u l e ş t e d e podoá 
f r u n z e , i a r v ă r g u ţ a . . . : 
V â r g u ţ a s f i c h i u e ş e t e p a n t a l o n ) ! 
r u l u i c u o c h i i a r ş i d e - o d o r i n ţ ă ne 
c o a s ă , c a r e p r i v e ş t e m a i departe, 
t o r , t r i s t . . . . c â n d d u p ă c ă r u ţ a cotiţi 
g â r l ă , c â n d d u p ă b ă i a t u l călare| 
r o i b , c â n d l a c o p i i c a r e se bălăci 
a p a r â u l u i , c â n d . . . . 
V ă r g u ţ a a s i m ţ i t - o c a m tare... 
S ' a î n t o r s s p r e t u f a d e c ă t i n ă ; 4 
a s t a c u l e g e f r u n z e l e c u o hărnicii 
g e r a t ă c u m i ş c ă r i i u ţ i , încruntat. 
F e t i ţ e i î i p a r e r ă u şi-1 fu ră cui 
o c h i u l u i . 
A c u m f e t i ţ a s ' a î n f u n d a t in fi 
S ' a u d e î n t â i o f r â n t u r ă de meloi 
c e p u t ă t i m i d ; a p o i c â n t e c u l răsuni 
m a i p l i n , m a i n e s t ă p â n i t . . . . 
. . .De s u b d e a l a î n ţ e p a t linişteam 
t u r ă , c a r e ş i - a r e s f r â n t ecoul odăi 
d o u ă o r i . . . A u u r m a t cadenţate, 
p l e s n i t u r i d e h a r a p n i c . . . 
A t r e c u t o l e a c ă d e v r e m e . 
F e t i ţ a s ' a î n t o r s l a l i g h e a n c'o] 
p l i n ă : o t o a r n ă a t e n t , p e când od 
r â d m u l ţ u m i t . Ş i i - a î n t o r s acum 
f r a t e - s u . . . . D a r u n d e - i frate-su?U 
s t u f ă r i ş ? d u p ă g a r d ? U n d e - i f l 
O d a t ă s'a* r e p e z i t p e marginea) 
l u i . 
F u g a r u l e d i n c o l o p e s t e pod, pi 
b ă i e ţ i . C u p l e o a p e l e u ş o r închisei 
r i r e , î n t i n s p e n i s i p p r i n t r e ceila 
m o a i e d i n c â n d î n c â n d . câte un) 
î n a p a r ă c o r i t o a r e a r â u l u i şi iarii 
n e n e m i ş c a t , s u b p l o a i a fierbinte,i 
r i t ă d e s u s . î n v ă z d u h . . . . 
F e t i ţ e i , c ă r e i a p r i v i r i l e bătăioase 
m u e s c g o l i c i u n e a f r ă ţ i o r u l u i , i s'i 
d i c a t l a c r i m i i n o c h i . A c u m a ridici 
p u m n a m e n i n ţ ă t o r ş i sughiţa pt 
l a c r i m i : 
— L a s ' , c ' a i s ă v e z i t u de là mari 
D a r v o r b e l e i - a u r ă m a s încâlcii 
s t u f ă r i ş ; c u d o s u l p a l m e i şi-a 
c r i m i l e 
A c u m c o b o a r ă a g a l e s p r e cătină,n 
c u t r i s t e ţ e , u n a c â t e u n a , frunzei! 
c r e n g u ţ a u i t a t ă î n m â n ă . Ofteai 
- D a c ă - i b ă i a t ! . . . 
V . D A M J 
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i L . BRATESCU-VOINEŞTI: 
„F i r i m i t u r i" *) 
Am î n c h i s u l t i m a p a g i n ă a uat imiuí i id 
»kirn s o r i s d e m a r e l e p o v e s t i t o r B r ă l e s e u 
Beşti, c u u m s e n t i m e n t d e t r i s t e ţ e c o ­
pleşitoare, m u a t â t d i n p r i c i n a s u b i e c -
tetor g ă s i t e a c o l o , c â t d i n a c e i a a pamci-
«oniozită.ţii caire c a r a c t e r i z e a z ă î n i t r e a -
!i operă a a j u t o r u l u i . 
Să fii î n z e s t r a t - cu ce l e t r e i m a r i o a -
:ІІЙ|і ale a d e v ă r a t u l u i s c r i i t o r , p e c a r e 
Anatole F r a n c e l e - a d e s c o p e r i t l a M a u -
iBsssant; î n t â i c l a r i t a t e , aipoi clairiifalte ş i 
Insfârşit ol iar i i ta ta , s ă a i d a r u l ! s ă îmfă -
иеи în l i n i i d e o s i m p l i t a t e c l a s i c ă , 
iele mai c o m p l e x e s i t u i a ţ i u n i s u f l e t e ş t i 
ii cele m a i c h i n u i t o a r e c o n f l i c t e d e c o n . 
ш . ş i s ă r e a l i z e z i cea. m a i d e s ă v â r -
Щ p i c tu ră o m e n e a s c ă c u m a t e r i a l u l 
pe care v o c a b u l a r u l r e s t r â n s a l l i m b e i 
vorbitp ţi-I p u n e l a d i s p o z i ţ i e , , — ş i t o ­
tuş să c r e e z i a t â t d e p u ţ i n - î n t r ' o v i a ţ ă 
Wreaffă d e s c r i i t o r , c â t a c r e a t d-t! R r ă -
tecu-Voiineşti, i a t ă c a u z a e f i c i e n t ă a 
melancoliei ce t e c u p r i n d e d u i p ă c i t i r e a 
minunatelor s a l e p o v e ş t i . 
Km ce v a s ă z i c ă s ă fii s c r i i t o r î n ţ a r a 
• â n e a s c ă , u n d e c u c â t t e î m b i e m a i 
wlt d e m o n u l s c r i s u l u i , ou a t â t t r e b u e 
I rezişti m a i m u l t i m b o l d u l u i i s p i t i t o r , 
pentru a- ţ i a s i ig iura t i m p u l t r e b u i n c i o s 
altor î n d e l e t n i c i r i d e o r d i n l u c r a t i v . 
Trebue s ă t r ă i e ş t i m a i î n t â i d e toarte . 
)i dacă a i , sa/u ţi-iai c r e a t o f a m i l i e , a p o i 
tabue neapă i ra i t s ă a s i g u r i m i j l o a c e l e 
1« trai c e l o r d i m p r e j u ru i t t ă u , c a r i a ş ­
teptă de là t i n e h r a n ă ş i î m b r ă c ă m i n t e 
k nu ş p a l t u r i d e c o r e c t u r i t i p o g r a f i c e . 
publ icaţ i urni p e r i o d i c e u m d e v o r g ă s i 
propriile t a l e p r o d u c t i u n i b e l e t r i s t i c e . . . 
Şi dară as tăz i . , in f a - a în p a r e a a i u n s 
knoi l i t e r a t u r a , p r o b l e m a t r a i u l u i s c r i i -
piceîc a rămas tot în s t a d i u l c ă u t ă r i i 
«lutifi m u l t a ş t e p t a r e , ce să m a i z i c e m 
jle vremea c â n d t a l e n t u ' f o r m i d a b i l a i 
ii B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , îş i f ă c e a d e b u t u l 
lumea „ b l e s t e m a t ă " a l i t e r e l o r . î n 
«ea Iunie u r g i s i t ă u n d e g e n i u l l u i V l a -
itaţă şi al lu i C o ş b u c a v e a n e v o i e d e c o r ­
fele f u n e t i o n a r i s m u l u i i s t o v i t o r s u r e a 
ie putea r e g ă s i , d i n c â n d î n c â n d , î n 
tpatiuil a s t r a l ş i u n d e C a r a g i a l e t r e b u i a 
й facă pe m o d e s t u l b i r t a s . p e n t r u s a ­
tisfacerea n e v o i l o r m a t e r i a l e afle f a m i -
*m sale î m p o v ă r a t e ? 
Justificând m o t i v e l e — c a r i i s v o r ă e c 
in însăşi a l c ă t u i r e a n o a s t r ă s o c i a l ă — 
li cari î m p i n g p e s c r i i t o r u l d e b u t a n t , 
li imperechieri d e f u n c ţ i u n i n e p r i e l n i c e 
ii chiar c o n t r a d i c t o r i i , ( a v o c a t u r ă , m i -
îistralură, b i u r o c r a t i s m , m i l i t ă r i e , c u l -
a g r i c u l t u r ă , c o m e r ţ ş i c h i a r a f a -
teri) nu p u t e m t o t u ş i s ă n u r e g r e t ă m 
cadrul r e s t r â n s î n c a r e s e f i x e a z ă , s r r e 
«murire, ope ra , m i n u n a t u l u i p o v e s t i t o r 
Al. B r ă t e s c u - V o i n e ş t i . 
Citind — d e l à u n c a p ă t la a l t u l — o-
pa lui B r ă t e s c u - V o i n e ş t i , t e g â n d e ş t i 
iri (IP voie l a z e c i l e d e m i i d e p a g i n i 
Iute p o s t e r i t ă ţ i i d e f e c u n d i t a t e a — p e 
jta? n u m a i m o a r t e a a c u r m a t - o — a 
oui Zola, a u n u i A n a t o l e F r a n c e , ş i 
r a d u i M a u p a s s a n t , d i n n e f e r i c i r e 
jBort atât de t â n ă r . C e m o n u m e n t . . m a i 
ire ca a r a m a " a r fi p o s e d a t a s t ă z i t e -
wirul c u l t u r a l a ! R o m â n i e i , c â n d a l ă ­
turi de ,,/n lunea dreptăţii" ş i d e „Intü­
nk ii lumină s ' a r fi î n ş i r u i t — c a o 
c o l o n a d ă c o r i n t i a n ă — c r e a ţ i i l e n e n u ­
m ă r a t e ş i a r m o n i o a s e a l e u n u i a r t i s t d e 
t a l i a c e l u i c a r e — c a o c r u d ă a u t o i r o n i e 
— ş i - a i n t i t u l a t u l t i m u l s ă u v o l u m „Fi­
rimituri' 
I n a d e v ă r f i r i m i t u r i . — d e l i c i o a s e f i r i ­
m i t u r i s e ' n ţ e l e g e r ă m a s e p e u r m a c o ­
p i o a s e l o r o s p e ţ e u n d e s u t e d e m á i d e i n ­
v i t a ţ i , a u s a v u r a t c u l ă c o m i e n e a s t â m ­
p ă r a t ă , n e î n t r e c u t e l e p r e p a r a t e b o t e z a t e 
c u n u m e l e n e m u r i t o a r e d e Neamul Il­
di eşlilor, Niculăiţă Minciună, Microbul, 
e t c . , e t c . 
I n . . F i r i m i t u r i " g ă s i m a r u n c a t e î n p u ­
ţ i n e l e , d a r a d m i r a b i l . i m p r i m a t e l e , p a ­
g i n i a l e v o l u m u l u i , c â t e v a p o v e s t i r i s c u r ­
t e ş i c â t e v a s c r i s o r i g r ă b i t e , t n c a r e i n ­
t u i ţ i a n o a s t r ă d e s c o p e r ă c u d u r e r e , i m ­
p r e s i a d e . . f u g i t i v ş l d e f r a g m e n t a r " s u ­
f e r i t ă d e î n s u ş i a u t o r u l c ă r ţ i i . 
P r i m a p o v e s t i r e a v o l u m u l u i ( G h e o r -
g h i ţ ă a l A g h o l i n i i ) d e s c r i e s t a r e a s u f l e ­
t e a s c ă a u n u i c o p i l d e l à ţ a r ă , î n c â n t a t 
că-şd v a î m p l i n i î n c u r â n d v i s u l d e a 
s e f a c e a i u t o r d e ş o f e u r , — ş i a p o i ş o -
f e u r — ş i d e s a m ă g i r e a l u i . r â n d a u d e 
c ă „ b o a r u l '.' c a r e - i p r o m i s e s e c ă - l v a l u a 
l a o r a ş , î i s p u n e , c a s ă s c a p e d e e l . c ă 
M a i c a D o m n u l u i l ' a p o v ă ţ u i t să-1 l a s e l a 
ţ a r ă , c ă c i a l t m i n t e r i , s e v a î n t â m p l a 
c e v a r ă u p e d r u m . . . 
- Mă. Gheorghiţă, ştii ce vis ciudat 
om visat azi noapte? 
FI răspunde cu nins obosit : 
Am auzit... 
Pe urmă după ce îşi muşcă degetul 
arătător delà, mâna stângă : 
—• $i zici matale că avea cerc de lu­
mină, împrejurul capului? 
— Pa întocmii cum c zugrăcilă tn 
biserică. 
— Dar nu c nşa 7 a spus altă dată. 
că i-oii să mă i< i. 
— Da — i-am răspuns. — altă dată te 
iau neapărat. 
Am scos câte ca parole — i le-am pus 
tn mână. şi Vam sărutat pe. frunte. 
Băiatul s'a uitat la bani, s'a uitat ie 
jur împrejur, şi-a muscat buia de sus.— 
şi-a muşcat buza de jos, şl p» semne fă-
cându-si socoteala că n'ar fi putut a-
sista cu destulă linişte la plecarea au­
tomobilului : 
Eu mă duc, că plânge maica de­
geaba după mine...'" 
O r e n u n ţ a r e m a i t r a g i c ă ş i o m a i s f â ­
ş i e t o a r e s t a r e s u f l e t e a s c ă , p r i n s e î n c o n -
t u r e a t â t d e s i g u r e , c u m i j l o a c e a t â t d e 
s i m n l e . n u s e pot. î n t â l n i a t â t d e d e s î n 
l u c r ă r i l e d e a n a l i z ă . î n c â t s ă î n d r i t u i a -
s c ă a t i t u d i n i i m p a s i b i l e d i n p a r t e a c i ­
t i ţ i r u l u i . 
B r ă t e s c u - V o i n e ş t i e s t e m a r e l e v r ă j i t o r 
a l n o s t r u , şi p e n t r u v r a j a l u i a f o s t c o n ­
s a c r a t d e ce i v r ă j i ţ i l a o l a l t ă — p u b l i c 
ş i o f i c i a l i t a t e — c u p r i n o s u l d e d r a g o s t e 
ş i d e r e c o m p e n s ă c u c a r e a f o s t s ă r b ă ­
t o r i t d e c u r â n d . 
D r e p t r ă s p u n s a l c ă l d u r o s u l u i o m a ­
g i u ce i s ' a a d r e s a t , d o m n u l I. A l . B r ă ­
t e s c u - V o i n e ş t i , n e - a d a t . . F i r i m i t u r i l e " 
s a l e d e a c u m . Ş t i m c ă a r fi v r u t s ă n e 
d e a m a i m u l t . B u n ă o a r ă u n r o m a n s a u 
u n v o l u m d e p o v e s t i r i î n g e n u l c e l u i c e 
s e c h i a m ă . . I n l u m e a d r e p t ă ţ i i " . M a i 
ş t i m î n s ă c ă i - a f o s t p e s t e m ă s u r ă d e 
s c u r t t i m p u l d i s p o n i b i l ş i p e s t e p u t i n ţ ă 
Fă f a c ă c e e a c e a r fi v r u t . 
D e a c e e a , l a c o m i i s ă i c i t i t o r i ş i v e ­
c h i i s ă i a d o r a t o r i . î i m u l ţ u m e s c d i n s u ­
f le t p e n t r u g â n d u r i l e ş i r â n d u r i l e d ă r u i ­
t e r e c e n t , p r i n „ C a r t e a R o m â n e a s c ă " . 
I i m u l ţ u m e s c , ş i n ă d ă j d u e s c d e - a c u m 
î n c o l o , c e v a m a i m u l t d e c â t . . F i r i m i ­
t u r i " d e l à m a r e l e m a e s t r u a l p o v e s t i r i i . 
Si c ă s ă î n c h e i e m c u u f r a z ă d i n c a r ­
t e a c a r e f a c e o b i e c t u l a c e s t e i d ă r i d e 
s e a m ă , v o m s p u r e c u s i n c e r i t a t e : 
. Sufletului nostru ii trebuesc atemc-
v.r a vlannri, cum trebuesc unei plante 
agăţătoare puncte de sprijin, fără de 
cure se năruie!' 
I . G R E C U L E S C U 
*) Cartea Românească 192!). 
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O SCRISOARE INEDITĂ A LUI GUY DE MAUPASSANT 
CĂTRE IVAN TURGHENIEFF 
Paris , 25 Mai 1880 
Dragă maestre şi prietene, 
S u n t î n c ă s u b i m p r e s i a c o p l e ş i t o a r e a 
a . - e s t e i n e n o r o c i r i i ş i s c u m p a şii m a r e a 
f i g u r ă m ă u înmă i r e ş t e p r e t u t i n d e n i . G l a ­
s u l l u i îmli s u n ă v e ş n i c îin u r e c h i , a iud 
î n c ă f r a z e d e - a ) e l u i , a f e c ţ i u n e a s a d i s ­
p ă r u t ă îmli p a r e c ă a g o l i t l u m e a î n 
j u r u l m a u . S â m b ă t ă 8 Mau, l a oua 3 j u r n . 
a m p i i i m d t o t e l l e g r a m ă del la d-nia C o m -
ro a n v i i l e , a s t f e l r e d a c t a t ă : , , F l a ' u b e r t 
l o v i t a t a c a p o p l e x i e . F ă r ă s p e r a n ţ ă . P l e ­
c ă m l a o r a 6. A m g ă s i t d e c i p e s o ţ i i 
C o m m a i n v i l l e l a o r a 6. l a g a r ă , d a r tire­
r a n d a c a s ă l a m i n t e a m g ă s i t , d o u ă a l t e 
t e l e g r a m e diiin R o u e n , a j i u n ţ â n d u - m i 
m o a r t e a luii. A m f ă c u t a c e a s t ă o n i b î l ă 
c ă l ă t o r i e n o a p t e a c u f u n d a ţ i i î n t r ' o d u r e r e 
a d â n c ă şi c r u d ă . L a G r o i s s e t , l ' a m g ă s i t 
î n t i n s î n p a t , p r e a p u ţ i n s c h i m b a t d o a r 
f a ţ a î i e r a neia igră . A m alf l'ait a t u n c i a m ă ­
n u n t e . S e S i m ţ e a f o a r t e b i n e c u c â t e v a 
z i l e î n a i n t e ; a r a m u l ţ u m i t că s e ş t i a p e 
p u n c t u l s ă - ş i i s p r ă v e a s c ă r o m a n u l ş i t r e -
b u c a s ă p l e c e l a Rands D u m i n i c ă 9 M a i . 
D o r e » s ă s e d i s t r e z e , a v â n d c e v a b a n i 
p u ş i d e o p a r t e , s p u n e a e l . N u m a m e l u o r u , 
c ă c i ce s c poa i t e efl işt iga cu l i teratura! 
M â n c a s e f o a r t e bine V i n e r i , p e t r e c u s e 
s e a r a d e c l a m â n d v e r s u r i d i n C o r n e i l l e 
o u m e d i ou l ş i v e c i n u l s ă u d. d e F o r t i n , 
do.rmli.se p â n ă l a 8 a d o u a zi , a p o i l u a s e 
o b a e ş i , d u p ă ce s e î m b r ă c a s e , î ş i c i t i s e 
c o r e s p o n d e n ţ a . A t u n c i a c h e m a t s e r v i ­
t o a r e a simiţiindiiHse i n d i s p u s ; d e o a r e c e 
aceasta n u v e n e a d e s t u l d e r e p e d e 
F l a u b e r t i i s t r i g ă p e f e r e a s t r ă să -1 cheme 
pe d. F o r t i i n c a r e t o c m a i aituncti p l e c a s e 
cu vaporul. C â n d s e r v i t o a r e a fu l â n g ă e l , 
îl g ă s i în p i c i o a r e , a m e ţ i t d a r totuş l i ­
n i ş t i i . 
E l îi z i s e : „ C r e d c ă voiiu a v e a u n fol 
d e s i n c o p ă , e o f e r i c i r e c ă o a m a l a u m . 
c ă c i m â i n e air fi f a s t f aa i r t e n e p l ă c u t î n 
t r e n " . D e s f ă c u e\l î n s u ş i o s t i lo lă c u a p ă 
d e CoHonlai, î ş i f r i o ţ i o n ă t â m p l e l e , s e 
c u l c ă p e u n d i v a n ş i ş o p t i : „ R o u e n 1 , mu 
s u n t e m d e p a r t e d e R o u e n . Hei ler t . . . îi 
c u n o s c pe I l e l i lo t " a p o i fu f u l g e r a t d e u n 
a t a c de a p o p l e x i e ş i m u r i . 
UM i m a- i f r a z ă p e c a r e zianet le a u i n 
lerpre/tat-o g r e ş i t t r e b u i e res ta ivJ l i i t ă n e a -
p ă n a t a s t f e l : D u - t e l a R o u e n , n u s u n t e m 
d e p a r t e d e R o u e n , ş i a d u - 1 p e d o c t o r u l 
i l e l l o t , căcii c u n o s c f a m i l i a l u i " . 
A m rămas trai ziile l â n g ă e l , l ' a m î n ­
mormântat cu G e o r g e s P o u c h e t ş i F o r -
tiiM şi l ' a m o o n d u s In eimitiinuil mm 
m e n t a l i d e u n d e s e v e d e CroissQt, Soni 
ş i c a s a l u i p e claire o i u b e a a t â t a . 
Z i l e l e î n cair.i t e o r e z i fomicit nu com-
p c n s a a i z ă o zi c a a s t a . 
La î n m o r m â n t a r e , a u l u a i p a r t e mulli 
p r i e t e n i d i n P a r i s , m a i alles tineri, 
t iner ţ i i , u n i i d i n e i f i i n d c h i a r norm 
:<uţii; d a r n u l ' a m v ă z u t niloi pc Violet 
H u g o , n i c i p e R e n a n , n i c i p e Taitoe, nit 
p e M a x i m e d u C a m p , n i o i pe Fréderi 
B a u d r y , n i c i p e D u m a s , n i c i pe Augk 
n i c i p e V a e q u e r i i e , e t c . 
A ş a s ' a u înitâimpllait, l u c r u r i l e diiiatl 
m a e s t r e şli p r i e t e n e . N e v o m onupa ţ 
d e a l t ă paar te d e r a m a m c â n d тіг^Іяг* 
nii v o r t r a n s l a c h e s t i u n a a сені pmafi 
V a i fi n a o e s a r s u b toa l te raportur i le- . 
A m s c r i s î n z i u a nenoinadinii i douü rân­
duri d - n e i V i a r d o t c a s 'o r o g să le în­
ş t i i n ţ e z e , c ă c i n u ştiiaim a d r e s a d-tolcii 
R u s i a . Piieif ieram s ă a i aicealstă ştire tiU 
p r i n t r ' u n p r i e t e n , d e c â t p r i n ziare, 
U i s t r â n g î n d u r e r a t m â i n i l e , dragi 
m a e s t r e şd s p e r s ă t e v ă d î n ourámd. 
AI d-t a l e devoial 
G U Y D E MAUPASSANT I 
S I T A C U I S S E S . . . 
M ă v e i s c u z a , t i n e r e î n c e p ă t o r î n a l e 
f r a z e i p o l e i t e , d a c ă , d e d a t a a c e a s t a , t e 
v o i p r i v i d r e p t î n o c h i ş i - ţ i v o i u v o r b i 
l a p e r s o a n a a I l - a . U r m ă r e s c o ţ i n t ă 
m ă r e a ţ ă io g h i c e ş t i ) , ş i n u - m i v e i l u a î n 
n u m e d e r ă u , d a c ă n u c r u ţ n i c i u n m i j l o c 
s 'o a j u n g . 
1 i u î n s ă î n c ă o d a t ă s ă t e f a c a t e n t a -
S u p r a u n u i l u c r u : v o r b e s c c u d - t a f ă r ă 
s ă t e n u m e s c , n u d e f r i c ă , n i c i p e n t r u 
a n u t e r u ş i n a î n f a ţ a c e l o r ce î n ţ e l e g 
ce ln ce s c r i u a i c i , d a r p e n t r u c ă — d u p ă 
c u m ţ i - a m s p u s — î n c a l i t a t e d e s i m b o l , 
s i n t e t i z e z i o î n t r e a g ă s e r i e , u n l a n ţ n e s ­
f â r ş i t d e a p u c ă t u r i s t i l i s t i c e c a r e b â n t u -
e s c ş i b i e t e i e n o a s t r e p e r i o d i c e . S i a t u n c i 
p o t e u , f ă r ă m u s t r a r e d e c u g e t , s ă t e 
î n f i e r e z p e t i n e , c a p e s i n g u r u l v i n o v a t ? 
C a p ă t u l î n c e p ă t o r a l b i l a n ţ u l u i s e p i e r d e 
, . în n o a p t e a t i m p u r i l o r " ; c e l ă l a l t e a t â t 
d e d e p a r t e d e a s e î n t r e z ă r i . . . T u n u 
e ş t i d e c â t u n p o p a s , u n a d i n f l o r i l e p r i ­
m ă v ă r a t e c e a l e n ă z u i n ţ e i d e r i d i c a r e a 
s u f l e t u l u i o m e n e s c , o b i a t ă s f o r ţ a r e n e ­
v o i a ş e , u n b i e t a v â n t u r m a t d e u n s u s p i n 
m a s c a t a . S 
D a r e a r t ă - m ă — d e p a r t e d e a t e l u a 
„ î n r ă s p ă r " — l u c r u r i l e a u l u a t o î n ­
t o r s ă t u r ă e l e g i a c ă . D o v a d ă c ă — f ă r ă 
s ă b ă n u e ş t i — a m f ă c u t d i n d - t a u n 
p e r s o n a g i u s i m p a t i c , o v i c t i m ă a p r o ­
p r i e i î n c r e d e r i . . . 
Ş i a c u m , d u p ă c e , î n t r ' u n a r t i c o l a n t e ­
r i o r , t e - a m c i t a t c u î m b e l ş u g a r e ş i d u p ă 
ce , m a i s u s , m i - a m u ş u r a t s u f l e t u l ş i 
m ' a m , p u s î n g a r d ă d e a c u z a ţ i u n i l e c e 
m i s ' a r fi p u t u t a d u c e , i a t ă - m ă „ l a c h e ­
s t i u n e " . 
P e l â n g ă î n c r i m i n ă r i l e l i n g u i s t i c e p e 
c a r e ţ i l e - a m f ă c u t m a i a m c â t e v a c u ­
v i n t e : î n g o a n a d - t a l e d e a l ă m u r i l u m e a 
r o m â n e a s c ă a s u p r a c h e s t i u n i i a c t u a l i z a ­
t e , f a c i , e a r t ă - m ă , o g a f ă f o r m i d a b i l ă . 
I a t - o : d - t a f a c i o m ă r t u r i s i r e : 
„ L i c e n ţ e l e " s e i a u f o a r t e u ş o r . 
Ş i a l t a : 
„ c h i a r c a s t u d e n t c o n ş t i i n c i o s ş i n u - ţ i 
p o ţ i c o m p l e t a c u l t u r a r e s p e c t i v ă . . . " . 
Ş i o a t r e i a , m u l t m a i p r e ţ i o a s ă : 
„ a b s o l v e n ţ i d e l i c e u c a r i n u ş t i u s ă , 
s c r i e ş i s ă c e t e a s c ă b i n e r o m â n e ş t e . . . . " . 
F i r e ş t e : n i ş t e m ă r t u r i s i r i f o a r t e , p r e ­
ţ i o a s e ş i ( d a c ă v r e i ) p e r f e c t a d e v ă r a t e . 
E a r t ă - m ă î n s ă , d a c ă — f ă r ă s ă v r e a u — 
o s ă - ţ i a d u c o u ş o a r ă î n v i n u i r e : n u d - t a 
e r a i î n d r e p t ă ţ i t s ă l e s e m n e z i . 
U n s i m ţ ă m â n t d e p u d o a r e s o c i a l ă t r e ­
b u i a s ă t e î m p i e d i c e d e l à a c e a s t ă f l a ­
g r a n t ă c o n t r a d i c ţ i e . 
C â n d s e m n e z i „ p r o f e s o r s e c u n d a r " ş i 
s c r i i m a i p r o s t d e c â t u n m a c a g i u ş i l a 
fe l c u u n a p r i n z ă t o r , d e f e l i n a r e , î m i 
p e r m i ţ i s ă c o n c h i d c ă ţ i - a i l u a t l i c e n ţ a 
„ u ş o r " , „ f ă r ă s ă - ţ i fi p u t u t c o m p l e t a 
c u l t u r a r e s p e c t i v ă " , b a c h i a r că ai aht-
v i t l i c e u l „ f ă r ă s ă ş t i i s ă scrii 
p e ş t e " . 
E o c o n c l u z i e f i r e a s c ă . 
S i - a t u n c i s u n t î n d r e p t s ă mă întreb 
d e c e a i p r i m i t s ă v o r b e ş t i despre funie 
î n c a s a s p â n z u r a t u l u i , d e ce ai 
c r a c a p e c a r e a b i a t e - a i u r c a t ? 
S a u •— p o a t e — a v â n d s ă - ţ i reproşei 
c e v a t e - a i g â n d i t l a , c e l ă l a l t proveri 
p ă c a t u l m ă r t u r i s i t e p e j u m ă t a t e ertai' 
O r i c u m a r fi , m ă g r ă b e s c să termin: 
t i n e r e p r o f e s o r ş i p u b l i c i s t , c ine te-as 
t u i t s ă n u t a c i '.' A i f ă c u t f o a r t e rău, citi 
„ d a c ă t ă c e a i . . . . " . 
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Pierre l 'aul R u b e n s e s t e u n u l d i n 
terii cei m a i m a r i ş i m a i f e c u n z i î n 
«i» Artelor. O p e r a s a e u r i a ş e : n u 
iß muzeu în E u r o p a , c a r e s ă n u a i b ă 
multe p â n z e s e m n a t e d e el şi a -
Inălţimea: 1.13. Lăţimea 0.82 
P â n z a a c e a s t a p e c a r e o r e p r o d u c e m 
â c i r e p r e z i n t ă p e H é l è n e F o u r m e n t . a 
d o u a s o t i e a l u i R u b e n s , c u d o u i d i n c o ­
p i i i e l . T â n ă r a f e t n e e s t ă p e u n j i l ţ , ţ i ­
n â n d in b r a ţ e p e u n u l d i n c o p i i e i , i n 
R U B E N S : Hélène Fourment jsJ copii i ei 
Bta se explică p r i n f a p t u l c ă î n t i m -
vieţ i i sale, a l u c r a t m u l t î n I t a l i a . 
Spania, în F r a n ţ a ş i c ă P r i n c i p i i 
ii. cu ocazia v â n z ă r i i c a r e a u r m a t 
•moartea lu i , .şi a u d i s p u t a t t a b l o u -
jrtmase în a t e l i e r u l s ă u . M u z e u l L u -
posedă in s p e c i a l t a b l o u r i d e - a l e 
ліііі pictor. 
v r e m e ce c e l ă l a l t c o p i l , o f e t i ţ ă , r i d i c ă 
ş o r ţ u l c u u n g e s t g r a ţ i o s . I n t r e ce i d o i 
c o p i i , s e v d d e o p a s ă r e c a r e - ş i i a s b o r u l . 
R u b e n s s e c ă s ă t o r i s e d e d o u ă o r i , m a i 
î n t â i l a 3 O c t o m b r i e 1009, c u I s a b e l e 
B r a n d t , f i c a l u i J e a n B r a n d t , s e c r e t a r 
a l R e g e n ţ i i . P e v r e m e a a c e e a R u b e n s 
a v e a 32 d e a n i , i a r t â n ă r a s a s o ţ i e 18. 
A v u c u e a d o i fi i a l e c ă r o r p o r t r e t e fi' 
g u r e a z ă î n g a l e r i a L i c h t e m s t e i n d e l à 
V i e n a . E a a m u r i t l a v â r s t a d e 35 d e a n i 
şi R u b e n s s i m ţ i c m a r e d u r e r e î n u r m a 
a c e s t e i p i e r d e r i . , 
T o t u ş i p e s t e 4 a n i . l a (i D e c e m b r i e 1630, 
R u b e n s î n v â r s t ă d e 54 d e a n i s e î n s u r a 
CU f r u m o a s a H é l è n e F o u r m e n t , n e p o a t a 
p r i m e i s a l e n e v e s t e ş i c a r e n u a v e a d e 
c â t 16 a n i . 
P o r t r e t u l H c l è n e i F o u r m e n t e s t e p u r 
ş i s i m p l u o m i n u n e d u p ă c u m s c r i e 
T h é o p h i l e Gautier. 
R u b e n s n ' a v e a d e c â t 63 d e a n i c â n d 
m u r i î n d e p l i n a , p u t e r e a g e n i u l u i s ă u , 
f ă r ă s ă fi s u f e r i t d e c ă d e r e a c e e a c a r e 
a d e s e a a m ă r ă ş t e ş i c h i n u e ş t e v i a ţ a m a ­
r i l o r a r t i ş t i . A fos t î n m o r m â n t a t î n c a ­
v o u l d - l u i F o u r m e n t s o c r u l s ă u . 
S u c c e s i u n e a l u i R u b e n s s e r i d i c a la 
700.000 d e f l o r i n i . V ă d u v a şi c o p i i i d i n 
p r i m a c ă s ă t o r i e , A l b e r t ş i N i c o l a s R u ­
b e n s a i i a c h i z i ţ i o n a t î n a f a r ă d e p o r ­
t r e t e l e c a r i le r e v e n e a u , u n a n u m i t n u ­
m ă r d e p â n z e . R e s t u l a fo s t v â n d u t l a 
l i c i t a ţ i e p u b l i c ă . 
A c e a s t ă v â n z a r e , c a r e n u c u p r i n d e a 
m a i p u ţ i n d e 1314 p â n z e s ' a f ă c u t î n 
z i u a d e 16 M a r t i e 1642. î n t r ' u n h a n d i n 
A n v e r s s e , la S o u c i d ' o r , a. c ă r u i p r o p r i e -
t ă r e a s ă v ă d u v a S ä g e r s , a p r i m i t d i n 
p a r t e a f a m i l i e i 474 d e f l o r i n i , p r e ţ u l b ă u 
t u r i l o r r ă c o r i t o a r e s e r v i t e a g e n ţ i l o r ş i 
a m a t o r i l o r , p r i n t r e c a r i s e g ă s e a u , c u 
t r i m i s u l r e g e l u i S p a n i e i , r e p r e z e n t a n ţ i i 
î m p ă r a t u l u i G e r m a n i e i , a l a l e c t o r u l u i 
B a v a r i e i şi a l R e g e l u i P o l o n i e i . 
C e a m a i m a r e p a r t e a a c e s t o r t a b l o u r i 
a u fo s t a c h i z i ţ i o n a t e d e b a n c h e r u l J a ­
b a c h c a r e . m a i t â r z i u , a r e v â n d u t o 
p a r t e a co lec ţ ie i ) s a l e R e g e l u i L u d o v i c 
a l I V - l e a . C â t d e s p r e p o r t r e t u l H e l e n e i 
F o u r m e n t el a a p a r ţ i n u t p e l a m i j l o c u l 
s e c o l u l u i o l X V I I - l e a , d - l u i d e l a L i v e 
d e J u l l y ; m a i t â r z i u p o r t r e t u l a c e s t a a 
fos t c u m p ă r a t c u 20.000 l i v r e d e d. 
B a n d o n d e D o i s s e t ; m a i t â r z i u , î n 1777. 
p o r t r e t u l a f o s t a c h i z i ţ i o n a t d e c o n t e l e 
d e V a n d r e u i l c u 18.000 l i v r e ş i i n s f â r ş i t 
î n 1784 a f o s t c u m p ă r a t c u 20.000 l i v r e 
d e s t a t u l f r a n c e z . D e a t u n c i . , H é l è n e 
F o u r m e n t ş i c o p i i i e i " s e a f l ă l a L u v r u 
î n g a l e r i a rezervata p i c t u r i i f l a m a n d e . 
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INFLUENŢE ROMANEŞTI IN POE­
ZIA ŞI FOLKLÓRUL UNGURESC, — a u 
f o r m a t s u b i e c t u l u n e i ' cionta-iuţie, p e clare 
a ţ i n u t o p o e t u l I o n U . S o r i c u , l a a d u ­
n a r e a „ A s o c i a ţ i e i p ro fescn i i i l o r s e i o u n d a r i 
l a Siibiiu. 
C o n f e r i n ţ a e p u b l i c a t a î n b r o ş u r i i . 
U n poeit c a S o r i c u n u p u t e a s ă ţ i n ă 
dccâr t o c o n f e r i n ţ ă f r u m o a s ă . Ş i un e x c e ­
l e n t p r o f e s o r oa aiceitaiş S o r i c u nu es 
p u t e a s ă nu s p u n ă d a c á t lulcinuri p e r f e c t , 
d o c u m e n t a t e , înit.r 'o f o r m ă liiteuiairă p r o ­
p u i e p o e t u l u i . 
Ungur i i l i au c o n t e s t a t c o n t i n u i t a t e a 
e l e m e m t t u i i u i r o m â n e s c î n DffiC'ja T r a i i a i n ă . 
Au c o n t e s t a t aifirmiaiţiiilie p r c i p r i i d o r l o r 
c r o n i c a r i . T o t u ş a d e v ă r u l ş t i i n ţ i f i c e că 
p o p o r u l m a g h i a r a g ă s i t l a veniinioa l u i 
n i c i . s a t e r o m â n e ş t i o rga« r , za i t e , a g ă s i t 
un p o p o r r o m â n e s c f o r m a t c o n ş t i e n t d e 
l e g e a ş i l i m b a l u i , c u l e g e n d e l e l u i , c u 
c e r e m e r n i M u i r i , ou c o n c e p ţ i e d e s p r e Li­
gatura d i n t r e om ş i d i v i n i t a t e . 
I n p ă r ţ i l e , u n d e p o p o r u l m a g h i a r a 
t r ă i t a l ă t u r i d e p o p o r u l n o s t r u , c u c a r e 
î n t r e c u t s ' a î m p ă c a t b i n e , ş i - a î n d r u m a t 
v i a ţ a d u p ă a v a l a h u l u i ş i .şi a î n t o c m i t , 
g o s p o d ă r i a . 
C u c e r i t o r c u a r m a , a a j u n s c u c e r i t o r 
ş i a l f o r m e l o r d e m a n i f e s t a r e a l e s u f l e ­
t u l u i l e g a t d e a c e s t p ă m â n t . P o p o r u l 
m a g h i a r a p r i m i t , i n f l u e n ţ e d i n c r e a ţ i a 
p o e z i e i p o p u l a r e româneşti, i n f l u e n t e 
c a r o au i n t r a t i n p a t r i m o n i u l s u f l e t u l u i 
m a g h i a r ş i c a r e nu p o t fi î n l ă t u r a t e f ă r ă 
s d r u n c i n a i r e a î n t r e a g ă a a c e l u i s u f l e t . 
C i t â n d o s e a m ă d e p o e z i i p o p u l a r e . 
S o r i c u d o v e d e ş t e i n f l u e n ţ e l e şi î m p r u ­
m u t u r i l e , a r ă t â n d p r i n a c e a s t a , că 
p e n t r u o a p r o p i e r e s i n c e r ă i n t r e s u f l e t u l 
r o m â n e s c ş i ce l m a g h i a r s u n t d e s t u l e 
p u n c t e d i n t r e i cu t . 
CEZAR PETRESCU e s t e f ă r ă î n d o i a l ă , 
u n u l d i n t r e s c r l t o r i i c e i m a i h a r n i c i . 
D i i n t r ' o z i î n t r ' a l t a a p a r r o m a n e ş i n u ­
v e l e a l e s â r g u i n c i o s u l u i s c r i i t o r . 
D u p ă m a r e l e r o m a n „ Î N T U N E C A R E " , 
a d a t l a i v e a l ă a c u m d e c u r â n d , u n 
f o a r t e i n t e r e s a n t , r o m a n , , S I M F O N I A 
F A N T A S T I C A " . 
P o a t e î n n i c i u n a d i n s c r i e r i i e sa. ie 
a n t e r i o a r e , C e z a r P e t i r e s c u n ' a i z b u t i t 
s ă - ş i d e a î n t r e a g a p r e ţ u i r e d e r o m a n c i e r 
î n z e s t r a t c u t o a t ă t a i n a sorii i toaiuilui o a r e 
p ă t u n d e î n s b u i c i u m a t a p s i h o l o g i e c o n ­
t i m p o r a n ă . 
A r e z u m a a u p r i n s u l r o m a n u l u i air fi o 
n e p e r m i s d e h a z a r d a t ă i n c e r a a r e . 
R o m a n u l t r e b u e ciirtift p e n t r u t o a t ă f r u ­
m u s e ţ e a l u i l i t e r a r ă ş i p e n t r u m i n u n a t e l e 
a p r o f u n d ă r i ş i d e s c r i e r i a l e s b u o i u m ă -
r i l o r s u f l e t e ş t i . 
GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU 
p u b l i c ă î n d i n ce î n ce mal i î n g r i j i t ă „Re­
vista a scriitoarelor ş l scri i tori lor ro­
mâni" u n f r a g m e n t d i n „ S a m " . F r a g ­
m e n t u l e i n t i t u l a t „ L i m b a p l â n g e I n 
n o a p t e " . 
D e s p r e î n s u ş i r i l e d e diraimialtiuirg a l e a-
c e s t u i f o a r t e t a l e n t a t s c r i i t o r a m s c r i s 
a l t ă d a t ă . D i n f r a g m e n t u l ci l tat , n e î n ­
t ă r i m c o n v i n g e r e a , c ă G e o r g e M i h a i l 
Z a m f i r e s c u a r e o p u t e r e d e a n a l i z a v r e d ­
n i c ă d e toa r t ă l a u d a . . A ş t e p t ă m s ă - i cii/tim 
p i e s a î n t r e a g ă ş i s ă i -o v e d e m r e p r e ­
z e n t a t ă . 
R e m a r c ă m d i n acieieaş r e v i s t ă s c h i ţ a 
„ B ă i r b a t u P a a d - n e i L u c r e ţ i a P e t r e a c u , 
î n c e p u t u l u n u i i n t e t r e s e p t „ J u r n a l Лг 
ţ ă r m " a l d - n e i A i d a V r i o n i . 
R e v i s t a „Fa i l amiga" f a c e o b s e r v a ţ i i a s -
p n e s o r i i i t o r u l u i T r ă i a u T ă n a s e s o u p e n t r u 
0 p o e z i e pu ib l i ca i t ă i n t i r ' u n n u m ă r a l U n i ­
v e r s u l u i l i t e r a r . O b s e r v a ţ i a F a i a n ţ a i s e 
î n d r e a p t ă şi î m p o t r i v a c o n d u c e r i i a c e s t e i 
r e v i s t e , î n t r o n â n d p e s c r i i t o r : „ C e c a u ţ i , 
m ă t ă l u ţ ă , l a U n i v e r s u l l i t e r a r ? " . 
„ M ă i t ă l u ţ ă " e d e l i c i o s ş i l i t e r a r ; d a r 
001 n u n e v o m î n g ă d u i s ă î n t r e b u i n ­
ţ ă m a t a r i . . . d e l i c a t e ţ e , n i c i c h i a r a t u n c i 
c â n d „ F a l a n g a " v a m a i p u b l i c a v e r s u r i 
c u t o t u l p r o t i v i n i c e „ t e o r i e i p o e z i e i " s i 
c r i t i c e l o r a ş a d e r e s p e c t a t e a l e d - l u i 
p r o f e s o r M i h a i l D r a g i o m i r e s c u . 
d e c â t , r e c o m a n d a c u p l ă c e r e lucra» 
I - a r u t ă . 
CERAMICA e s t e t i t l u l unui \I 
d e v e r s u r i s e m n a l a t e • Mihail Sliii 
I n g e n e r a l : v e r s u r i modern i s te I 
t o a t e c a l i t ă ţ i l e »i — m a i a l e s - l 
c u s u r u r i l e d e f o n d şi d e formă aii 
a s t f e l d e v e r s u r i . 
Ş i t o t u ş i d . S. n u e c u totul lipsi 
t a l e n t : п ѳ - о d o v e d e s c . î n s ă . tocmii 
• ă ţ i l e d e f a c t u r ă c l a s i c ă : vreo 2-J 
t e l u r i şi 2 p o e z i t î n f o r m ă poporal 
N a t u r a l c ă — ş i d i n a c e s t e a - l 
m e n t e - i m a g i n i f e r i c i t e c rue n'nu i 
s ă l n m ă n u c h e z e n u poez i i întregi, 
u n e o r i , n i c i m ă c a r s t r o f e feririle, 
m u l t ă a t e n ţ i u n e m e r i t ă tocmai pu 
d e i n s p i r a ţ i u n p p o p o r a n ă tu rarei 
n i m u n p r e ţ i o * ?<- i t i r r - " t dp пИаш 
C e v a m a i m u l t : 1 — i f : m elp estet 
f a c e r e a t e m e i d i n „ C e te letreni. co 
le ? a I u i E m i n e s c u . D i n nefericire 
s u p e r i o a r ă o r i g i n a l u l u i . 
N a t u r a l c ă - a r t i s t u l a r e tnală 1 
M I H A I L S A D O V E A N U va f a c e Ml 
r i - n i i i 1 o c ă l ă t o r i e în l î g î p t . F ă r ă î n d o ­
i a l ă , c ă l a î n a p o e r e v a c o m u n i c a n u m e ­
r o ş i l o r s ă i a d m i r a t o r i n o t e l e d e c ă l ă t o r i e . 
ANOTIMPURI e s t e t i t l u l u n u i v o l u ­
m a ş d e p o e z i i , s e m n a t e I r i s . P s e u d o n i -
m u e c u t o t u l n e c u n o s c u t î n l i t e r a t u r ă ; 
i a r p o e z i i l e d i n v o l u m a ş s u n t m a i m u l t 
î n c e c ă r i n a i v e , c h i a r n a i v e d e v e r s i f i ­
c a r e . 
C i t ă m d e s u b t i t l u l , , I u b i r e ' ' u r m ă t o a ­
r e l e v e r s u r i . 
„Iubite, când luna se urcă pe cer, 
..şi noaptea fi îmbracă vestmântul, 
„Când svonuri de dragoste ŢUERĂ 
vântul. 
„Nu-i suflctu-ţi plin de mister? 
N u - i î n c ă a n o t i m p u l I r i s u l u i . 
B. C. 
EXPEDITIOR VIA e s t e n o u a m e t o d ă 
p r e c o n i z a t ă , l a n o i . d e d. p r o f . П і ѳ I . 
A l i n ă i e a n u . p e n t r u f a m i l i a r i z a r e a c u 
t e x t e l e l a t i n e ş t i , d i n m u l ţ i m e a c ă r o r a ; 
se a l e g e , d e o c a m d a t ă p r i m a o r a ţ i e a l u i 
C i c e r o n e , î m p o t r i v a l u i C a f i l i n a . A m c e r ­
c e t a t c u a t e n ţ i u n e m a n u a l u l a m i n t i t ş i , 
i n c a l i t a t e d e p r o f e s i o n i s t , m i - a m p u t u t , 
d a s e a m a d e m a r e l e f o l o s p e c a r e o a s t ­
fel d e p r e d a r e l - a r p u t e a a d u c e , m a i a-
l e s î n g r e a u a î n c e r c a r e l a c a r e . ş i î n ­
v ă ţ ă m â n t u l , l i m b i l o r c l a s i c e , a fost, s u ­
p u s p r i n n o u a l e g i f e r a r e ş c o l a r ă . 
P e n t r u l ă m u r i r e a c e t i t o r i l o r v o i u p r e 
c i z a că e v o r b a d e s p r e o m e t o d ă m i j l o ­
c ie î n t r e a c e e a n e c i n s t i t ă , a i u x t e i ş i 
c e a l a l t ă i n c o m o d ă a d i c ţ i o n a r u l u i . E s t e 
u n a c t i v i s m n o u ş i i n t e r e s a n t c a r e , s c u ­
t i n d p e e l e v d e m u n c a , m i g ă l o a s ă a c ă u ­
t ă r i i c u v i n t e l o r ( ş i . o d a t ă c u e a , d e d u ­
r e r o a s e l e comi fuz iun i s a u d e e n e r v a n t e l e 
p r e c i z ă r i d e s e n s ) p r i v e a z ă ş t p e p r o f e ­
s o r d e a c e l a u t o m a t i s m d i d a c t i c î n 
c a r e l -a a r u n c a t ş c o a l a n o u ă . S i a s t f e l 
e l e v u l , d e p a r t e d e a fi u n s i m p l u f i g u ­
r a n t , u n i m p e r f e c t s a u i n a t e n t i n s t r u ­
m e n t d e î n r e g i s t r a r e , î n c e p e , p e b a z a 
a j u t o a r e l o r d a t e , s ă s e i n t e r e s e z e , s ă 
c a u t e s e n s u l , f i x a r e a f o r m e l o r g r a m a t i -
c a l o - s i n t a c t i c e şi s ă î n ţ e l e a g ă . 
I n a s t f e l d e Î m p r e j u r ă r i , n u p u t e m 
t e a s ă яѳ i n s p i r e d i n o r i ce doraeai 
d e c i : s i d i n o p e r e l e a l t u i a . Лісі Im 
c f . n d i ţ i u n e : s ă Ie pe r sona l i zeze , 
Iu l s ă u o r i g i n a l d e a vedea liicrărik 
î n c ă s ă l e î n t r e a c ă . 
D e p a r t e d e d . S . g â n d u l unei a» 
n e a t e n t a t i v e . S i d o v e z i : primele 
sori a l e I u i E m i n e s c u s í n t reiate 
fel : 
— C o d r u l e , d e c e - ţ i î ndo i ramurik 
p ă m â n t ? 
U m e r i i d e c e - ţ i s â n t go i , . 
C â n t u l , m u r m u r s u r d de foi, 
Z a r e a - u n m o r m â n t ? în locuiam' 
s u l u i t é r t e t : 
— C e t e I e g i n i , c o d r u l e , 
F ă r ă p l o a e . f ă r ă v â n t 
C u c r e n g i l e l a p ă m â n t ? 
F. — d e s i g u r — a i c i • o proza'zarei 
v o i o a s ă , o d e s l â n a r e c ă u t a t ă şi o i 
d e r n i z a r e s i l i t ă c a r e d a u pe faţă, 
o p a r t e v o i n ţ a a u t o r u l u i de a se lui 
î n t r e c e r e c u o r i c e p r e ' cu Eminem 
d e a l t a — m a n i e r e c ă r e i a i s'a înscris 
P o e z i a c o n ţ i n e t o t u ş i o strofă, buni 
C â n t e c u l s ' a d u s p e foi, 
T o a m n a m ă d o b o a r ă . . . 
V i s e l e - s f u r a t e ' n p l o i . 
F r u n z a t o a t ă t n n o r o i gataesămi 
I n c h e i t i c u î n d e m n u l de a se 
m a n i e r ă ' ş i a - ş i u r m a glasul taäi 
s u f l e t u l u i ş i c u v e r s u r i l e lui: Gr. Ales 
d r e s c u , p u ţ i n a l t e r a t e : 
I u b i t e S t e r i a d e . î ţ i c e r şi ertăcium 
C ă c i n i r i p e n t r u p r i e t e n i , minciuni 
[voiu f 
A t â t ! 
AMINTIRI INTERESANTE DESI 
TITU MAIORESCU — publică in l 
a l „ R a m u r i l o r " p ro f . Vasi le ( 
d e l à C r a i o v a . N i s e vo rbeş t e despre a 
r e l e c r i t i c şi o m p o l i t i c , dar şi dq 
p e r s o a n e l e c u c a r e a c e s t a ar fi vei 
c o n t a c t . 
c a z e l a r n 
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leferttrci 
isetiitici d e 
cu^inie 
|tr'o li un scriitor telefonează unui 
wtut editor parizian, să-i avanseze 
ii franci. 
forul, foarte la strâmtoare, întreabă 
|ftw Mirande, care era in biuroul lui, 
K facă, 
ktfunde-i că n'ai schimbat! îi 
ţufte Mirande. 
ful lionnet juca intr'un turneu „Lu-
tAXIlea". Reprezentaţia nu fusese 
din vreme, orăşelul era mic şi 
fif, oja cd in sulă nu erau decât 
pu (iii i spectatori. Unul din aceş-
itepu la un moment să fluere. Cei-
"\ I! imitară. 
Ж Uounet veni la rampă şi anunţă 
Ы: 
•îtgafl de seamă, piesa pe care o 
! are o distribuţie numeroasă şi 
•№ mai mulţi pe scenă, decât în 
I rfift cei mai buni legători de 
ţ, Jiu P a r i s , Placy, primi din par-
ШШесеі Geneviève o importantă 
vinii. 
I :ina rdnd predă comanda, direc-
Щ ШШесеі ii achită nota de p i á ­
in cice/)(ia a trei volume de B r a n -
• h , foarte, mirat, se duse cu cele 
litota' 1 respinse şi întrebă pe direc­
ţii tólipfrcüi motivul pentru care re­
ist i te plătească. 
ІШатиІ bibliotecei îi spune: 
l-liH-te ia volume ! 
-Suni cu ele în mână ! 
ЩШШ i i d vs. : sunt admirabil le­
rntet, dar, ce ai imprimat pe co­
ït 
- Bran tom I, B r a n t o m I I şi B r a n 
" 1 . . . E cât se poate de bine, sunt 
; trei volume 
filmte explicaţiile directorului bib­
iül, ia fost imposibil legătorulni 
pp.'ircn/uf grava eroare. 
Mc Uangeau într'o vie discuţie cu 
fit i'Armagnac reproşa acestuia că 
ikeruri de cari nu are cunoştinţă. 
Idile !i replică cu ifos : 
(•Eu, afirm lucruri de cari nu atr. 
Ші? 
ms'ar aduna la un loc tot c? nu 
ІШ, sar putea [ace. un volum imens I m ! 
Jtie puate, dur dacă s'ar aduna in-
p l e tot ce ş t i i d - t a . r o i u m « ? ar fi 
unir! ít răspunse abatele. 
Ierul inchizitor Jeffries, într'un re-
pnriu ui său, ţinea odată un baston 
tfnl ;i indreptăndu-l spre acuzat, 
\la eitremit.alea acestui baston este 
m іашНе ! 
\h care capăt domnule judecător ? 
1 acuzatul. 
b a z a r 
D I N L U M E A F I L M U I U I 
L u p e V e l e r - • v e d e t a ce a f o s t a d m i ­
r a t a ş i d e p u b l i c u l n o s t r u î n c â t e v a f i l ­
m e — e c o n v i n s ă c ă n o r o c u l i -a s u r â s 
d i n c l i p a î n c a r e a d a n s a t p e n t r u p r i m a 
o a r ă î n t r ' u n c a b a r e t d i n M e x i c , c u o 
p e r e c h e d e c a s t a g n e t e In m â i n i l e t r e m u ­
r â n d d e e m o ţ i a p r i m u l u i p a s f ă c u t p e 
s c e n ă . A c e s t e c a s t a g n e t e a d u c ă t o a r e d e 
n o r o c , le p ă s t r e a z ă c a p e n i ş t e r e l i c v e 
s c u m p e , f r u m o a s a a r t i s t ă d e o r i g i n ă 
s p a n i o l ă . 
A m i n t i r e a c e a m a i p l ă c u t ă a l u i E m i l 
J a n n i n g s e.... o p ă l ă r i a t a r e ş i v e c h e c u 
c a r e a r e p u r t a t s u c c e s e l e ce i - a u a d u s 
g l o r i a î n m u l t e diin f i l m e l e s a l e . 
C l a r a B o w n u s e d e s p a r t e n i c i o d a t ă d e 
c o s t u m u l ce 1-a p u r t a t i n f i l m u l c e i - a 
a d u s u n p r e m i u l a u n c o n c u r s d e f r u ­
m u s e ţ e . I n u r m a a c e s t u i p r e m i u a f o s t 
a n g a j a t ă l a H o l l y w o o d . 
W a l l a c e B e e r y a d e b u t a t c a .... f a t ă î n 
c a s ă C o s t u m u l c u c a r e a a p ă r u t î n 
a c e s t r o l e a t â r n a t la u n loc d e o n o a r e 
î n c a m e r a l u i d e l u c i u 
C E A M A I I N A L T A C L Ă D I R E D I N 
L U M E 
U n z i a r e n e i e z e s c a n u n ţ ă c ă p l a n u r i l e 
c e l e i m a i î n a l t e c l ă d i r i d i n l u m e a a u 
fos t î n t o c m i t e ş i a c e a s t a s e v a c o n s t r u i 
l a C h i c a g o î n c u r â n d . A c e s t n o u . , s k y s -
c r a p e r ' v a a v e a 75 d e e t a j e , d e a s u p r a l u i 
î n ă l ţ â n d u - з е u n t u r n d e p e s t e 40 d e m e ­
n i , i a r î n t r e g i m o b i l u l v a a v e a î n ă l ţ i m e a 
d e 340 d e m e t r i , f i i n d m a i î n a l t c u 12 
m e t r i c a t u r n u l E i f f e l , c a r e d e ţ i n e a p â n ă 
a z i r e c o r d u l î n ă l ţ i m e i i . 
A c e s t , , s g â r i e n o r i ' - v a c o s t a p e s t e 5 
m i l i o a n e d e d o l a r i , v a a v e a o s u p r a f a ţ ă 
d e 3.500.000 p i c i o a r e p ă t r a t e ş i s e v a 
ină l ţ rv p e n i s t e p u t e r n i c e p i c i o a r e d e 
o ţ e l p r i n t r e c a r e v a t r e c e o l i n i e f e r a t ă . 
L a u n u l d i n e t a j e l e d e j o s v a fi u n 
g a r a j u r i a ş î n c a r e v o r î n c ă p e a o m i e 
d e a u t o m o b i l e ş i l a a l t e t a j v a fi o 
b a n c ă . 
C H I R U R G I A Ş I C A N I B A L I S M U L 
U n ziair a m e r i c a n s o r i e c ă d e s c e n d e n ţ i i 
ş e f i l o r c a n i b a l i a j u n g u n e o r i a d m i r a b i l i 
c h i r u r g i . Ş i d ă e x e m p l u p e s t r ă n e p o t u l 
u n u i f i o r o s şef d e c a n i b a l i d i n S u v a , i n ­
s u l e l e F i g i , can-e a a j u n s u n r e p u t a t c h i ­
r u r g ş i a o p e r a t m u l ţ i e u r o p e n i . 
M e d i c i o f i c i a l i u i L i g i i N a ţ i u n i l o r , c a r i 
a u f ă c u t c e r c e t ă r i a s u p r a c o n d i ţ i u n i l o r 
d e i g i e n ă î n a c e s t i n s u l e , l a u d ă m e t o d a , 
a p l i c a t ă , p e n t r u f o r m a r e a m e d i c i l o r ş i 
c h i r u r g i l o r . 
c a r i c a t u r a ziJei 
LA PAZA... 
" " V 
—• A r t r e b u i s ă - ţ i a s c u n z i ş i u r e c h i l e . 
— D e ce, ? 
— S ă n u s e c r e a d ă c ă s u n t a l e u n u i . 
i e p u r e . 
(Life) 
I M P O S I B I L I T A T E 
— D a c ă m i - a r fi s p u s î n c ă u n s i n g u r 
c u v â n t , l ' a ş i fi p ' u s i m e d i a t ,1a l o c u l s ă u . 
— N u o r e d , c ă c i e ş t i p r e a d e z o r d o n a t ă . 
I N A M B A R A 
— A c t e l e d - t a l e ? 
— N a m . 
— A t u n c i d e u n d e v r e i s ă ş t i u d a c ă 
î n a d e v ă r t e - a m a r e s t a t p e d - t a . 
- V (Candide) 
334. — U N I V E R S U L L I T E R A R 
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d e A L E X A N D R U MACED0NÍ 
Pustie şi albă e came.ru moartă... 
Şi focul sub vatră se stinge scrumit...— 
Poetul, alături, trăsnit stă de soarta 
Cu nici-o schinteie în ochiu-aâormit... 
Iar geniu'i mare e-aproape un mylh... 
Şi nici-o schinteie in ochiu-adormit. 
Pustie şi albă e 'ntinsa câmpie... 
Sub viscidu albastru ea geme cumplit... 
Sălbatică fiară, răstriştea 1 sfâşie, — 
Şi luna 'l priveşte cu ochiu-oţelit... — 
E n negura nopţei un alb monolijth... 
Şi luna 'l priveşte, cu ochiu oţetit. 
Nămeţii âe umbră in juru-i s'uăună... 
Făptura de. humă âe mult a pierit -• 
Dar fruntea, tot mândră, rămâne în lună 
Chiar alba odaie in noapte-a murit... — 
Făptura de humă de mult a pierii. 
E moartă odaia, şi mort e poetul.... — 
In zare, lupi groaznici, s'aud răguşit 
Cam latră, cum urlă, cum urcă cu ncetul 
lin tremol sinistru de vânt 'năbuşit... 
Iar crivăţul ţipă... — dar el, ce-a greşii ?— 
Un haos, urgia se face cu 'ncetul. 
Urgia e mare şi'n gdndu'i ş'afară. 
Şi luna e rece in el şi pe cer.... 
Şi bezna lungeşte o strajnicd ghiură, 
Şi lunile umbrei chiar fruntea i-o cer — 
Şi luna e rece in el şi pe ce>\ 
Dar scrumul sub vatră, de-odată clipeşte... 
Pe ziduri, aleargă albastre năluci... 
O flacără vie pe coş izbucneşte, 
Se urcă, palpita, trozneşte, vorbeşte... -
— ,,Arhangh'i de aur, cu tine ce-aduci'" 
Şi flacăra spune: „Aduc inspirarea... 
„Ascultă, şi cântă, ţi tânăr refii... 
In slava 'nvierei tnneacă oftarea... 
,,Avut, şi puternic emir, voiu să fii"... 
Şi flacăra spune: Aduc inspirarea" — 
Şi'n alba odaie aleargă vibrarea. 
Băstriştea zăpezei de-ufară, dispare... 
J)e-asupră.'i e aur şi aur e'n zare —• 
Şi iată'l emirul oraşului rar.... 
Palatele sale sunt albe fantasme, 
S ascund printre frunze cu poame din 
basme 
Privindu-se 'n ludul pârâului clar. 
Bagdadul! Bagdadul! şi el e emirul...— 
Prin aer, petale de roze plutesc... 
Mătasea 'nflurită mărită cu firul 
Nuanţe ce 'n umbră, încet, veştejesc... — 
Hauuzcle cântă... voci limpezi şoptesc... 
Bagdadul ! Bagdadul ! şi cl e. emirul. 
Şi el e emirul, şi are 'n tezaur, 
.\'ovile înalte de-argint şi dc aur. 
şi jaruri de pietre cu flăcări de sori: 
Hangiare 'n tot locul, oţeluri cumplite — 
In grajduri, cai repezi cu foc in copite, 
Şi ochi împrejuru-i —ori spuză ori flori. 
Bagdadul ! cer galben şi roz ce palpită. 
Bai de-aripi de vise, şi rai de grădini — 
Argint âe izvoare şi zare-aurită — 
Bagdadul, poiana de roze şi crini — 
Djamii — minarete. — fi cer ce palpită. 
Şi el c emirult şi toate le are 
E tânăr, e farmec, e trăznet, e zeu. 
Dur zilnic se simte furai de-o visare... 
Spre Meka se duce cu gândul mereu, 
Şi n faţa dorinţei —• cc este. - dispare—-
lui el e emirul, şi toate le are. 
Spre Meka 'l răpeşte credinţa — voinţa, 
Cetatea prea sfântă il chianiă in ea. 
li cere simţirea. îi cere fiinţa. 
Ii vrea frumuseţea — tot sufletul vrea— 
Din tălpi până 'n creştet îi cere fiinţa. 
Dar Meka e'n zarea âe flăcări—• departe 
Dc ea o pustie imensă l desparte, 
Şi prada pustiei câţi oameni nu cad ? 
Pustia e-o m a r e aprinsă de soare, 
Nici cântec de paseri, nici pomi, nici 
isvoare 
Şi dulce e viaţa în rozul Bagdad. 
Şi dulce e. viaţa in săli de-alabastru, 
Sub bolţi lucitoare de-argint şi de-a zur, 
i I I vie lumină tronând ca un astru. 
Cu albele forme de sylji împrejur, 
hi ochi cu. lumina din lotusuulbaslra. 
Dar iată şi ziua cănâ robii ' şi-armeuză...— 
Cămile găteşte şi negrii-armăsuri. 
Convoiul se 'nşiră — în. zori schinteiază, 
Porneşte cu zgomot—mulţimea'l urinează 
Spre porţi năpustită cu mici şi cu mari, 
si el ce. e 'n frunte pe-o albă cămilă, 
jar viu. de lumină sub roşu-oranisc, 
S'opreşle, o clipă, pe verdele, pisc. 
Privindu-şi oraşul, in roza idilă... — 
S'opreşle o clipă pe verdele pisc... 
Din ochiul său mare o lacrimă pică, 
Pe cănâ, âc sub dealuri, al soarelui ănr 
iu gloiia-i dc-aur încet se ridică... 
şi lacrima, clară, luceşte şi, pică.. 
Din apa fântânei pe care o ştie 
in urmă mai cere odată să bea... 
Curmalii-o 'nfâşoară c'o umbră-albăstrie 
Aceeaş e apa spre care venea 
Copil, sd'şi alinte blondeţea in ea — 
„Şi 'ntreagă, fântâna, e tot cum o ştii1 
E lot cum, o ştie — dar searbăd la fată, 
Sub magica i umbră, un om se răsfaţă..,— 
Mai slut e ca iadu, idrenţos şi pocit. 
Hoit jalnic de bube — de drum prăfuit, 
Viclean, la privire, şi searbăd la faţă. 
De nume 'l întreabă emirul, de-odată, 
Ş'acesta 4 răspunde cu vocea ciudată: 
— La Meka, ple.cat'am a merge şi eu. 
—La Meka? La Meka?...—şi vocea ciudată 
—La. Meka! La Meka! răsună mereu. 
Şi pleacă drumeţul pe-un drum ce roteşte 
Pocit, şchiop, şi searbăd, abia se târăşte... 
Şi drumu ocoleşte mai mult— lot mai mult, 
Dar mica potecă sub pomi şerpuieşte, 
(I tânără umbră, âe soare 'l fereşte. 
Auzul se umple de-un vesel tumuli, 
şi drumu-ocoleşte mai mult—tot mai mult. 
Iar el, el emirul, âe-asemenea pleacă — 
Pustia Vaşteaptă în largu'i s'o treacă... 
Prin prufu'i se 'nşiră cămile şi cai. 
Se mistuie 'n soare Bagdadul, şi piere, 
Mai şters decât rozul de flori efemere 
Mai stins decât visul pierdutului rai. 
In târgui, pustia să treacă 1 aşteaptă... 
Şi el, naintează — si calea e dreaptă — 
E dreaptă —tot dreaptă— dur :'déi 
Şi foc e. în aer, în zori şi 'n атщ 
şi el naintează — da>' zilei сац. 
Nici urmă âe ierburi, nici pomi, 
[nid iiwj 
Şi el naintează— sub flăcări dem 
In ochi o nălucă âe sânge — in A 
Un chin fără margini âe scte-атШ 
\iiip, şi de-asupra cer roşu — I i i 
Ş i toţi naintează sub flăcări de tm 
Şi tot fără margini pustiu se іпщ 
şi tot nu s'arată oraşul prea sji 
Nimic, no sfârşeşte în zori cănd Щ 
Şi no înviorează suflarea de ranlj 
Luceşte vibrează, şi 'nlr'una se'nm 
Abia, ici şi colo păşesc, cdle-оіЛ 
Verdeaţa de oază. cu dor іцЩЩ 
Săgeată aleargă cal alb şi cal ШЩ 
Cămilele aleargă săgeată şi e/e. 
La cântecul apei, se. jac uşurai 
Izvor sau. cisternă, in clipă le щ 
Dar chinul reîncepe şi zilele сщ,\ 
Şi tot nu s'arală năluca sublimi» 
Şi apa îu foaie descreşte mereu* 
Când calul, când omul, s abale щ 
Iar mersul se face din grea şi natif 
Cu trei şi cu patru, mor Iuţi plinii 
Dragi tineri, cai ageri şi uuininûi 
Si tot nu s'arală cetatea de гіл,| 
Merindele, zilnic in trăxşli se sfii 
Prădalnice zboruri de paseri, ш 
S'aruncă pe leşuri cu ciocuri duói, 
Cămile, cai, oameni, cad. pier, ser 
Doar negrele paseri mereu se 'nnA 
Şi tot nu surată cetatea, din (ІМ 
Pierduţi sunt toţi robii, cu саі,еищ 
Cetatea din vise departe e ind, 
Şi vine şi ziua cumpliţii, cáná \ 
Hamas din toţi singur, sub ceri 
Pe minte işi simte o noapte au 
Când setea când foamea —(iro'.aM 
Pe piept, ori pe pântec /' pun nile-oil 
Prin aera. 'n flăcări, sub cerul Г 
Pierduţi sunt toţi robii, cu. cui.nirii 
Sub aeru'n flăcări, zac roşii moi 
Nainte —în lături — napoi — іЩ 
Oribil palpită aceeaşi coloar,',... 
•E-aprins chiar plămânul hrănii] 
• 
Iar ochii, se uită zadarnic, cdt | 
l'ot roşu de sânge zăresc pestei 
Sub aeru în flăcări ut InngilofM 
ţi foamea ?e face mai mare—іпщ 
Şi, zilnic, tot cerul s'agrinde maii 
Bat tâmplele ...—ochii, sunt demm{ 
Cutremur e setea, ş'a foamei síi 
E şearpe. ducându-şi a ei zctirci 
In pântem,. in sânge, în nervii' 
Bat tâmplele...ochii sunt denumit, 
Abia mai păşeşte cămila cc'l 
Speranţa, chiar dânsa, e'n suflrtui* 
Dar iută... — părere să fie su,j 
In zarea âc flăcări in zarea ki 
Luceşte...—Emirul, puterea şi o Щ 
Chiar porţile albe le poate crit 
E Meka! E Meka! Ş'uleargă im 
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V I A T A D U C E S E I D E B E R R I 
REGENTĂ A FRANŢEI 
r 
Armand Praviel 
( c o n t i n u a r e } 
Dorinţa a c e a s t a o r e p e t ă , p a n ă c â n d 
închise ochii . I -o s p u s e ş i p r i m u l u i m i -
liistru, o r e p e t ă ş i r e g e l u i c a r e v e n i s p r e 
iu. 
- S i r e ! îl r u g ă B e r r i , v ă a ş t e p t a m c a 
i v ă c e r o u l t i m ă f a v o a r e . D ă r u i ţ i v i a ţ a 
icclui om. 
Apoi î ncepu a g o n i a . Ş i d u p ă p u ţ i n 
linip muri. 
M I N U N E A 
Carolina se g â n d i s ă p l e c e î n d ă r ă t î n 
Italia. Ce p u t e a f a c e d e a c u m î n c o l o a i c i 
jnüe fiecare s ' a r fi s i m ţ i t d a t o r s ă - i f a c ă 
bervaţii. s'o î n v e ţ e , s ă - i a r a t e e t c . S e 
•gândi î n s ă . E a î ş i d ă d u s e a m a c ă 
iacă până a c u m e r a o a l t e ţ ă r e g a l ă , d e 
acum îna in te t r e b u i a s ă d e v i e ce l m a i 
por tan t p e r s o n a g i u d i n r e g a t . î n t r e g 
Parisai a v e a o c h i i a ţ i n t i ţ i a s u p r a d u c e ­
sei care t r e b u i a s ă d e a F r a n ţ e i u n m o ş ­
tenitor. U u p ă o ş e d e r e d e c â t e v a l u n i l a 
saint-Clouiî se î n t o a r s e l a P a r i s . 
Se apropia z i u a n a ş t e r i i . Ş i n ă s c u t u l 
trebuia să fie un p r i n ţ . A v e a s ă s e n u ­
mească (încete de Bordeaux, î n c i n s t e a 
oraşului c a r e a r b o r a s e c e l d i n t â i s t e a ­
gul alb. Fu a d u s ă o d o i c ă d i n N o r d . V e ­
niri să l o c u i a s c ă l a p a l a t M a r e ş a l u l d e 
ùygny, S u c h e t , d u c e l e d e A l b u f i è r e s , 
etc., care t r e b u i a u s ă f ie m a r t o r i i o f i -
riali ai e v e n i m e n t u l u i . D e n e u x , m e d i c u l 
ale cărui s f a t u r i f u r ă a t â t d e p u ţ i n a s -
ultate nu fu n i c i e l u i t a t ; f ă c e a ş i e l 
parte clin c e r c u l d e p e r s o n a g i i c a r e e r a 
In preajma d u c e s e i . 
; Şi even imentu l s e a p r o p i a . D u c e s a d e 
Berri voi să i d e a t o t f a s t u l ; p a t u l ş i -1 
va aşeza în s a l o n s u b p o r t r e t u l i n u l e i 
ti ducelui de B e r r i ş i l â n g ă p â n z a p i e ­
lită de K e n s e n , c a r e o r e p r e z e n t a p e 
tea cu fe t i ţ a î n b r a ţ e , a p l e c a t ă d e o -
Eupra ducelui r ă n i t . 
ш tlbele ziduri, aleargă — aleargă, 
)'i alicii; ziduri, lucesc — strălucesc — 
Dur Meku, începe şi dânsa să meargă, 
ţfuuri. cc'n fundul de zări. o răpesc, 
ШіШе ziduri, lucesc — strălucesc ! 
jfi ja'/idu! aleargă spre alba nălucă, ;Spre poemei'; de-aur din visu-i ceresc... 
•ri la, etil poate, grăbeşte să'l ducă... 
k mu'i nu este. un eis omenesc — 
fţomele de-aur lucesc — strălucesc— 
h altui cetate rămâne nălucă. 
Шпе nălucă, dar tot o zăreşte 
iporfi de topaze, cu turnuri de-arginl, 
• loi către ele s'ajungă zoreşte. 
ploaie i'df ştie prea bine că'l minte 
perji de topaze, şi turnuri de-arginl. 
29 S e p t e m b r i e . L a d o u ă n o a p t e a , d o a m ­
n a B o u r g e o i s , î n g r i j i t o a r e a d u c e s e i , fu 
t r e z i t ă d e s t r i g ă t e l e e i : 
— I u t e ! I u t e , , u n m e d i c . N u m a i e 
t i m p d e p i e r d u t . 
ş i p â n ă s ă v i e d o c t o r u l , d u c e l e d e B o r ­
d e a u x e r a d e a c u m p e l u m e . V e s t e a s e 
r ă s p â n d i i n t o t p a l a t u l ş i r â n d p e r â n d 
a p ă r u r ă d u c i i b u i m ă c i ţ i d e s o m n . D o a m ­
n e l e d e o n o a r e s e l o v e a u p e s c ă r i a l e r ­
g â n d In c o l o ş i î n c o a c e . U n a iii s c u i a p e 
M a r e ş a l f ă r ă s ă ţ i n ă s e a m a d e c e r e m o ­
n i a l . A l t a v e s t e a g a r d a n a ţ i o n a l ă ş i l u a 
p e s u s u n l o c o t e n e n t t â n ă r c a r e t r e b u i a 
s ă f ie m a r t o r . 
V e s t e a s e l ă ţ i î n t o t P a r i s u l . P o p o r u l 
s e a d u n ă î n f a ţ a p a l a t u l u i a c l a m â n d 
ş i s t r i g â n d . C l o p o t e l e ş i f a n f a r e l e s e l u a u 
l a î n t r e c e r e c u b u b u i t u r i l e d e t u n . I n c u ­
r â n d a p ă r u ş i r e g e l e . E r a v e s e l p r i m e a 
a m b a s a d o r i , f e l i c i t ă r i , u r ă r i . D ă d u o r d i n 
s ă s e c e l e b r e z e e v e n i m e n t u l î n b i s e r i c i , 
l u ă p a r t e l a u n T e - D e u m . I a r l a p r â n z 
a p ă r u î n b a l c o n u l p a l a t u l u i c u c o p i l a ş u l 
i n b r a ţ e şi-1 a r a t ă p o p o r u l u i e n t u z i a s ­
m a t . 
C i n c i s p r e z e c e m i i d e o a m e n i s e p e r i n ­
d a r ă î n z i u a a c e e a p r i n p a l a t ; s e a r a o 
g r a n d i o a s ă s e r b a r e a v u l o c î n g r ă d i n a 
T u i l e r i i l o r . S o l d a ţ i i a s v â r l e a u f o c u r i d e 
a r t i f i c i i . O a m e n i i s e î m b r ă ţ i ş a u p e s t r ă z i . 
O p e r a u n i t ă c u C o m e d i a f r a n c e z ă r e p r e ­
z e n t a Athalia c u c o r u r i . 
C e s e a r ă ! P r i n l o c a l u r i d e n o a p t e v i ­
n u l Bordeaux e r a l a p r e ţ : s e c o n s u ­
m a r ă î n t r ' o s i n g u r ă s e a r ă 200.000 s t i c l e . 
Ş i p e s t e t o t s e i m p r o v i z a r ă b a n c h e t e . 
I n v e s e l i a a c e a s t a , M a r i a - C a r o l i n a s e 
s i m ţ e a r e n ă s c â n d ; c e r u s ă fie d u s ă c u 
p a t u l l â n g ă f e r e a s t r ă . Ş i d e a c o l o a r ă t ă 
P a r i s u l u i î n t r e g f a ţ a s a p a l i d ă ş i t r a n s ­
p o r t a t ă d e b u c u r i e . P ă r e a c ă n o u - n ă s c u -
t u l p o t o l i s e d e o d a t ă p a t i m i l e c a r i f r ă ­
m â n t a u F r a n ţ a , p ă r e a c ă u r a d i s p ă r u s e 
Şi vede pe-o iazmă că'i trece sub poartă... 
Pe când şuvăeşte cămila ce-l poartă... 
Şi'n Meka străbate drumeţul pocit, 
Plecat şchiop, şi searbăd pe drumul cotit 
I'e când şorăieşte cămila cel poartă .. 
Şi moare emirul sub jarul pustiei 
Şi focu 'n, odae se stinge şi el, 
Iar lupii tot urlă pe ntinsul câmpiei, 
ş i frigul se face un briciu de otel.... 
Dar luna cea rece ş'acea duşmănie 
De lupi care urlă. — ş'acea sărăcie 
Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, 
Sunt toate pustia din calea cea dreaptă, 
Ş'acea izolare — ş'acea dezolare, 
Sunt Meka cerească, sunt Meka cea man 
Murit'a emirul, sub jarul pustiei... 
d i n P a r i s . Ambasadori ş i r e g i s e l u a u l a 
î n t r e c e r e c u f e l i c i t ă r i l e . 
F u a d u s u n b ă t r â n d e 116 a n i c a r e f u ­
s e s e c o p i l d e t r u p ă l a s f â r ş i t u l d o m n i e i 
l u i L u d o v i c X I V . E l î n c h i n ă u n p a h a r 
î n s ă n ă t a t e a c e l e i d e a o p t a g e n e r a ţ i i a 
B u r b o n i l o r p e c a r e o c u n o ş t e a . 
C e r e m o n i i l e b o t e z u l u i a v u r ă l o c l a 1 
M a i . D u c e l e d e B o r d e a u x f u d u s I a N o ­
t r e D a m e î n s u n e t e d e c l o p o t ş i b u b u i ­
t u r i d e t u n . E l p r i m i n u m e l e d e Henry-
Dieudonné. I n n o a p t e a a c e e a P a n i s u l fu 
l u m i n a t f e e r i c . L a p r i m ă r i e a v u l o c o 
s e r b a r e l a c a r e p a r t i c i p a r ă 5000 d e i n ­
v i t a ţ i . O r c h e s t r e p o p u l a r e ş i b a l u r i a d u ­
n a r ă p o p o r u l î n t o a t e c o l ţ u r i l e P a r i s u ­
l u i . D e m o c r a ţ i a n u v a m a i v e d e a n i c i 
o d a t ă u n a s e m e n e a s p e c t a c o l . D u c e s a 
e r a f e r i c i t ă . A u g u s t a m a m ă a l u i H e n r y 
V a ş a v a fi n u m i t ă m a i t â r z i u . . . . 
O a l t ă e p o c ă î n c e p e a p e n t r u d â n s a E -
p o c a d e c a r e a v e a s ă - ş i a d u c ă î n t o t d e a u ­
n a a m i n t e . E p o c a d e b a l u r i , f e s t i v a l u r i , 
p e t r e c e r i l a c a r e e a e r a p u n c t u l d e a -
t r a c ţ i e î n j u r u l c ă r e i a g r a v i t a t o t u l . E a 
c o m a n d a , e a c o n d u c e a , d o r i n ţ a s a e r a 
o r d i n . 
D a r t i m p u l t r e c e a . L u d o v i c a l X V I I I 
m u r i . T r o n u l F r a n ţ e i i u î n c r e d i n ţ a t l u i 
C a r o l X . A c e s t a s e a r ă t ă d e l à î n c e p u t 
î m p o t r i v a m o r a v u r i l o r b u r g h e z e a l e C a ­
r o l i n e n C a s ă s c a p e d e i m p u t ă r i l e s a l o , 
D u c e s a p l e c ă . E a c ă l ă t o r i p r i n V e n d e a 
(1828) . V i z i t ă a p o i B l o i s ş i S a u m u r ş i 
p r e t u t i n d e n i fu p u r t a t ă î n t r i u m f . V e n i 
a p o i l a L o i r e B r e t a g n e , M i - V o i x , G a s ­
c o g n e . T r e c u p r i n B o r d e a u x u n d e o a ş ­
t e p t a a c e l a ş e n t u z i a s m p o p u l a r . Ş i p r e ­
t u t i n d e n i s t r ă l u c e a p r i n v e s e l i a ş i s i m ­
p l i c i t a t e a s a . 
î n v ă ţ a s e s ă c u n o a s c ă p o p o r u l ş i i n i m a 
b u n ă a a c e s t u i a . D e a c e e a a t u n c i c â n d 
i s b u c n i l a P a r i s r e v o l u ţ i a , e a p r e c o n i z a 
c u t o t u l a l t e m i j l o a c e d e c â t C a r o l X . V o i 
s ă s e a r a t e p o p o r u l u i , d a r r e g e l e o o p r i . 
C e r u p e r m i s i u n e a să -1 d u c ă p e H e n r y 
c a r e a v e a z e c e a n i , d a r s e l o v i d e a c e ­
l a ş r e f u z . P o a t e c ă a l t m i n t e r i i s t o r i a a r 
fi l u a t a l ' ă î n t o r s ă t u r ă . î n c ă p ă ţ â n a r e a 
r e g e l u i a d u s e î n s ă f u g a î n A n g l i a . 
R O M A N U L 
F o r t ă r e a ţ a f e u d a l ă a H o l i r o o d - u J r u i 
o a d ă p o s t i s e c â n d v a p e M a r i a S t u a r t . 
A i c i s e r e f u g i a C a r o l X î m p r e u n ă c u f a ­
m i l i a s a . G u s t u r i l e r o m a n t i c e a l e M ă ­
r i e i C a r o l i n e i n u s e m u l ţ u m i r ă î n s ă m u l ­
t ă v r e m e c u s i n g u r ă t a t e a c a s t e l u l u i ; e a 
n u p u t e a s u p o r t a p l i c t i s e a l a z i l e l o r n e s ­
f â r ş i t e c u p a r t i d e d e whist ş i a l t e j o c u r i . 
E t i c h e t a c a r e o p l i c t i s i s e a t â t a l a T a i l l e ­
r i e s u n d e a v e a î n s c h i m b p u t e r e a , a i c i 
î i a j u n s e i n s u p o r t a b i l ă . I n S e p t e m b r i e 
e a p l e c ă p e a s c u n s î m p r e u n ă c u M e s n a r d 
ş i c o n t e s a d e B o u l l é e . E i c o l i n d a r ă t o a t ă 
A n g l i a s u b n u m e f a l ş e ş i p r e t u t i n d e n i 
e n g l e z i i f u r ă r o b i ţ i d e f r u m u s e ţ e a p r i n -
wtm&ne nălucă în zarea pustiei 
mina trufaşă, regina magiei, 
mwmsu lui Meka — tot visul ţintit. 
Murită emirul sub jarul pustiei! 
A L E X A N D R U M A C E D O N S K I 
(cirli redate in еж!г««е 
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c i p e s e i . I n Ш 1 p l e c a r ă , s p r e R o t t e r d a m 
ş i d e a c i p r i n B a v a r i a , E l v e ţ i a , P i e m o n t 
a j u n s e t r a v e s t i t ă l a S e s t r i u n d e v o i a 
să -1 î n t â l n e a s c ă p e C a r o l - A l b e r t r e g e l e 
S a r d i n i e i . E a î n c e p u s ă e l a b o r e z e u n 
p l a n g r a n d i o s c a r e t r e b u i a s 'o a d u c ă l a 
t r o n u l F r a n ţ e i c a r e g e n t ă î n t i m p u l 
m i n o r i t ă ţ i i f i u l u i s ă u . 
T r i m i s e s c r i s o r i t u t u r o r m o n a r h i l o r 
d i n E u r o p a . C a r o l - A l b e r t î i p u s e l a d i s ­
p o z i ţ i e Ш m i i d e f r a n c i ; g u v e r n u l d i n 
H a y e î i p r o m i s e a j u t o r . P u r t ă d i n I t a ­
l i a o v a s t ă c o r e s p o n d e n ţ ă c i f r a t ă . S i î n ­
c e p u s ă v i s e z e l a o d e b a r c a r e î n M a r s i ­
l i a ; V e n d e e a ş i M e d i u l s e v o r a l i a c u 
d â n s a , F i l i p n u v a m a i p u t e a d o m n i 
r . i c i o p t z i l e ş i T u i l l e v i i v o r d e v e n i i a r 
a l l o r . E s i g u r . I n s o m n i - a a p ă r u t d u ­
c e l e d e B e r r i p r e v e s t i n d u - i a c e a s t a . Ş i 
e a c r e d e î n v i s u r i . 
Z a r u l e r a t r a s . P r o c l a m ă d e b a r c a r e a 
l u i F i l i p . L a 5 F e b r u a r i e i n s t i t u i p e h â r ­
t i e u n g u v e r n p r o v i z o r , i a r p e s t e z e c e z i l e 
s e î m b a r c ă p e b o r d u l l u i Carlo-Alberto, 
î m p o d o b i t d e c r i n i . S e ş t i e ce a u r m a t . 
I n s e a r a d e 29 A p r i l i e 1832 d e b a r c ă . 
P o r t u l e r a g o l . A f a r ă e r a f r i g . M a r i a -
C a r o l i n a ţ i n u o c o n s f ă t u i r e c u c â ţ i v a 
a m i c i . E r a h o t ă r î t : a d o u a z i t r e b u i a 
r ă s t u r n a t r e g i m u l . Ş i u n [ p l a n i n t r e g 
d e a c ţ i u n e fu p u s l a c a l e . D a r a d o u a 
z i v e n i d e z i l u z i a . N i c i 60 o a m e n i n u s e 
a d u n a s e r ă . C a p u l m i ş c ă r e i fu a r e s t a t ş i 
a t u n c i c e a t a s e r i s i p i . M a r i a - C a r o l i n a 
î n s ă n u d e z a r m a . E a s e î n d r e p t ă s p r e 
V e n d e a . E r a î n s o ţ i t ă d e ş a p t e n o b i l i 
t r a v e s t i ţ i î n h a i n e d e c i o b a n . Î ş i s c h i m ­
b ă p e n t r u a 2 0 - a o a r ă n u m e l e ş i p l e c a r ă 
c u p a ş a p o a r t e f a l ş e . U n u l d i n e i f ă c e a 
p e b i r j a r u l c a l e ş t e i i a r c e i l a l ţ i s e g r ă ­
m ă d i r ă î n ă u n t r u . S e o p r i r ă p u ţ i n l a 
T o u l o u s e u n d e - i a ş t e p t a u n p a r t i z a n 
c a r e t r e b u i a s ă p r i m e a s c ă o r d i n e , a p o i 
p l e c a r ă m a i d e p a r t e . D u p ă c â t e v a z i l e , 
d e d r u m a j u n s e r ă l a P i a s s a c u n d e s t a ­
t u r ă c â t e v a z i l e , g ă z d u i ţ i d e u n f e r v e n t 
r e g a l i s t d . d e D a m p i e r r e . O r ă ş e l u l d e ­
v e n i c a r t i e r u l g e n e r a l . D e a c i l a n s a r ă 
m a n i f e s t e ş i t o t d e a c i s e d ă d u s e m n a l u l 
a l e g â n d z i u a d e 16 M a i p e n t r u î n c e p e r e a 
a t a c u l u i . T r e c u r ă a p o i î n Fonlenuy le 
Comté, Bourbon-Vendée, Montaigu u n d e 
î l î n t â l n i r ă p e b a r o n u l d e C h a r e t t e . Ş i 
d e a c i s e î n d r e p t a r ă t r a v e s t i ţ i s p r e N a n -
e s . 
a r t i z a n i i n u e r a u p r e g ă t i ţ i . E i î n c e r -
s ă - i d e m o n s t r e z e D u c e s e i , c ă m o -
u l n u e r a p o t r i v i t ş i c ă a r fi f o s t 
l i m e r i t s ă a ş t e p t e c a g r e ş e l i l e p o -
l u i F i l i p s ă a d u c ă s c h i m b a r e a . E a 
p i e p t t u t u r o r . S e m n ă o r d i n u l d e 
. r e s e a d r e s ă a r m a t e i p r i n a p e l u r i , 
j i u n m i n i s t e r p r o v i z o r , o r g a n i z ă 
c e t ă ţ e n e ş t i , e t c . A d o u a z i t r e b u i a 
,e d e a a t a c u l . I n z o r i î n s ă v e n i r ă 
p r o a s t e : o p a r t e d i n v o l u n t a r i f u r ă 
e s t a ţ i , a l ţ i i f u g i r ă ş i M a r i a C a r o l i n a 
n u r ă m a s e d e c â t c u 300 d e b ă r b a ţ i a i 
l u i C h a r e t t e ş i c u 200 o a m e n i d i n L i è g e . 
D a r V e n d e a n u d ă d u î n d ă r ă t . E a ţ i n u 
p i e p t c u c u r a j a t a c u r i l o r . D . d e l à R o b r i e 
c o n d u s e a t a c u l . Î n a i n t e ! T r ă i a s c ă H e n ­
r y V ! A t a c u l r e u ş e ş t e . D a r d i n s p r e p ă ­
d u r e î n a i n t e a z ă u n a l t b a t a l i o n . S i t u a ţ i a 
î n c e p e s ă s e s c h i m b e . R e g e n t a F r a n ţ e i 
v o i s ă - ş i î m b ă r b ă t e z e s o l d a ţ i i e i d a r fu 
l a t i m p o p r i t ă , ş i î n a c e a n o a p t e f u g i r ă 
î n t r ' u n a l t o r ă ş e l . Z i l e l e c a r i u r i n a r ă 
a d u s e r ă v e ş t i , r e l e . C â ţ i v a şe f i a i m i ş c ă ­
r e i f u r ă u c i ş i , i a r c e i l a l ţ i d ă d e a u î n d ă ­
r ă t . I a r ei s e s i m ţ e a u u r m ă r i ţ i d e c ă t r e 
p o l i ţ i a s e c r e t ă a l u i F i l i p . D u c e s a m a i 
î n c e r c ă c â t v a t i m p , f o n d a s o c i e t ă ţ i s e ­
c r e t e ş i o r g a n i z ă t r u p e . P o l i ţ i a î n s ă a v e a 
s ă - i d e a d e u r m ă . T r ă d a t ă d e u n o m d i n 
s u i t a s a , c o n t e s a fu p r i n s ă ş i d u p ă p u ­
ţ i n t i m p e x p u l z a t ă . 
COMEDIA 
B l a y e e r a u n s a t c u c a s e j o a s e ş i a l i ­
n i a t e d e a l u n g u l u n e i s i n g u r e s t r ă z i . A c i 
t r e b u i a s ă l o c u i a s c ă d o a m n a d e B e r r i — 
î n e x i l . 
E a s o s i d u p ă c â t e v a z i l e d e c ă l ă t o r i e 
p e m a r e , î n s o ţ i t ă d e î n t r e g a p a r a t u l p o ­
l i ţ i e n e s c a l l u i F i l i p ş i d e ce i c â ţ i v a c r e ­
d i n c i o ş i , c a r i o u r m a s e r ă . I s e p u s e l a 
d i s p o z i ţ i e a p a r t a m e n t u l c o m a n d a n t u l u i 
f o r t ă r e ţ i i ş i a v u o î n g r i j i r e a l e a s ă . C e e a -
ce - i l i p s e a e r a d o a r l i b e r t a t e a . 
I n t i m p u l a c e s t a g u v e r n u l d i n P a r i s 
c ă u t a u n m i j l o c p e n t r u c o m p r o m i t e r e a 
a c ţ i u n e i s a l e . T r e b u i a g ă s i t c e v a c a r e s ' o 
d e s p a r t ă p e n t r u t o t d e a u n a p e d u c e s ă d e 
F r a n ţ a . P o l i ţ i ş t i i a b i l i î n m a ş i n ă r i i 
o c u l t e ş i c o m p l o t u r i f u r ă c o n s u l t a ţ i ; s e 
a p e l ă l a c o n c u r s u l o a m e n i l o r c u e x p e ­
r i e n ţ ă d a r î n z a d a r . C â n d î n t r ' o z i v e n i 
o v e s t e d i n B l a y e . C o n t e s a p ă r e a g r a ­
v i d ă . E a n u d e s t ă i n u i s e n i m ă n u i n i m i c 
d a r o a m e n i i d i n j u r b ă n u i a u . P r i l e j u l 
e r a a d m i r a b i l d e e x p l o a t a t T r e b u i a î n s ă 
o c o n f i r m a r e . Guvernul l u i F i l i p d e p u s e 
t o a t e s f o r ţ ă r i l e , î n c e r c ă t o a t e m i j l o a c e l e 
p e n t r u a - i s m u l g e s e c r e t u l . C o n t e s a î n s ă 
s e î n c ă p ă ţ â n a s ă n e g e . A t u n c i fu a d u s 
l a B l a y e u n g e n e r a l - d o p u t a t v e s t i t p r i n 
ş i r e t e n i a s a . A c e s t a s t ă t u a c i c â t e v a s ă p ­
t ă m â n i ş i î n c e l e d i n u r m ă r e u ş i s ă 
s m u l g ă a d e v ă r u l . C o n t e s a a f i r m ă c ă s e 
c ă s ă t o r i s e î n a s c u n s î n I t a l i a şi c ă d i n 
a c e a s t ă c ă s ă t o r i e a ş t e p t a u n m o ş t e n i t o r . 
M i n i ş t r i i l u i F i l i p j u b i l a r ă . A v e a u î n 
s f â r ş i t c e e a c e le t r e b u i a . C o n t e s a n u 
m a i a p a r ţ i n e a t r e c u t u l u i F r a n ţ e i . 
N i m e n i î n s ă n u v r o i s ă c r e a d ă l u c r u l 
a c e s t a . P a r t i d u l l e g i t i m i s t ş i g a z e t e l e 
s a l e s u s ţ i n e a u c ă e o c a l o m n i e — u n a 
m a i m u l t a r e g i m u l u i . T r e b u i a d e c i g ă ­
s i t u n m i j l o c c a r e s ă r i c o n v i n g ă p e t o ţ i 
n e î n c r e z ă t o r i i . D a r c a r e ? N a ş t e r e a , s ă 
a i b ă l o c î n v ă z u l t u t u r o r , ş i a ş a fu . C â n d 
v e n i m o m e n t u l o a m e n i i r e g e l u i u m p l u r ă 
s a l o n u l c u m a r t o r i ş i c e t ă ţ e n i d i n î m ­
p r e j u r i m i . S e t r a s e r ă c l o p o t e , ş i t u n u r i 
c a r i s ă r ă s p â n d e a s c ă ş t i r e a c ă î n t r ' a d e -
v ă r d u c e s a n ă s c u s e o f e t i ţ ă . E a p r i m i 
n u m e l e d e A n a - M a r i a ş i î n d e c l a r a ţ i a 
d e n a T t e r e s e m e n ţ i o n a c ă e r a n ă s c u t ă 
d i n t r ' u n t a t ă i t a l i a n n u m i t : c o n t e l e 
H e c t o r L u c h e s s i - P a l l i 
D e a c u m d u c e s a p u t e a p l e c a . I s e p u s e 
l a d i s p o z i ţ i e u n v a s c a r e - o d e b a r c ă d u p ă 
c â t e v a z i l e l a P a l e r m o . A c i o a ş t e p t a 
t a t ă l f e t e i ; î m p r e u n ă c u d â n s u l v i z i t ă 
î n t r e a g a I t a l i e . D a r c â n d v r u s ă - ş i v a z ă 
c o p i i i c a r e s e a f l a u l a P r a g a î m p r e u n ă 
c u C a r o l X, s e l o v i d e h o t ă r â r e a n e s t r ă ­
m u t a t ă a a c e s t u i a . E x - r e g e l e n u a d m i ­
t e a î n j o r e a j m a s a p r e z e n ţ a r e g e n t e i c a r e 
s e c ă s ă t o r i s e c u u n i t a l i a n . F u n e v o i e 
d e s t â r u i n ţ i î n d e l u n g a t e p e n t r u c a r e g e l e 
s ă a c c e p t e . F e t i ţ a m u r i s e . S o ţ u l s e î n ­
t o a r s e î n I t a l i a ş i d u c e s a r ă m a s e a c i 
î n c ă t r e i z e c i d e a n i . . . 
EPILOG 
D u p ă a i ' â t e a s c e n e d i s p e r a t e c u c o n ­
t r a s t e î n t r e e p o p e e ş i m e l o d r a m ă , d u p ă 
a t â t e a z i l e d e s ă r b ă t o a r e , d e d o l i u saiu d e 
p l i c t i s e a l ă s ă n e r e î n t o a r c e m I n tăiceipea 
p a l a t u l u i dtol B r u n s e e a t â t d e n i m e r i t 
p e n t r u e v o c a r e d e f a n t o m e . C e - i r ă m â n e 
Citrolinei Vecchia d i n t o t v i s u l i i oe s f a 
l u n g ? E a sită ţ i n t u i t ă i m t r ' u H fo ta l ln . l a r g 
şi o s p i t a l i e r ş i p r i v e ş t e p r i n fereastra 
l a r g ă a o d ă e i . D i n v i a ţ a eii n ' a m a i i r ă ­
m a s d e c â t izcl'.airea r e u m a t i s m u l . . . 
S ă p t ă m â n a p a t i m i l o r v e n i î m p r e u n ă ou 
u n vân i t r e c e şi p l o a i e . S c h i m b a r e a v i ram ei 
n u t r e c u f ă r ă u r m ă r i . D o a m n a de 
fu c u p r i n s ă î n s e a r a d e 13 A p r i l i e ded» 
r e r i v i o l e n t e . G u t a d e c a r e s u f e r e a „ura 
s p r e s t o m a h " d u p ă s p u s e l e m e d i c i l o r Щ 
s t r i a c i . 
D a r mu d e a i c i a v e a s ă - i v i n ă sfârşiţi), 
D u r e r i l e r e u m a t i c e sumit d e с э і е n ia i іщ 
o r i m ă r t u r i a u n e i v i e ţ i î n d e l u n g a t e . ІИІ; 
î n S â m b ă t a p a t i m i l o r s u r v e n i o comţfr 
c.aţ.Le n e a ş t e p t a t ă . D o a m n a d u c e s ă de Ber­
ri a v u u n a i t a c d e a p o p l e x i e . Ş i_în жщ 
s e a r ă , m u r m u r â n d r e f r e n u l s ă u favori: 
„ S i c i l i a , S i ic i l ia !" î ş i d ă d u u l t i m a nj 
f i a r e î n b r a ţ e l e a m i c e i s a l e S u zoi ta 4 
Mef f i r ay . A v e a ş a p t e z e c i ş i u n u de ani. 
M u r e a u i t a i t ă d e t o ţ i , e a c a r e seniünaí 
c u a t â t a d ă r n i c i e d r a g o s t e a d e pop; 
t o ţ i u i t a s e r ă : n e p o ţ i i şi s t r ă n e p o ţ i i italt 
e n i ş i c h i a r H e n r y p e n t r u c a r e sacrifi­
c a s e o m a r e p a n t e d i n v i a ţ ă . 
fii v e n i t o t u ş l a î n m o r m â n t a / r e . Şi fc 
c i n s t e a s a o î n t r e a g ă m u l ţ i m e de cuiriflţi 
u r m ă c a r u l m o r t u a r . 
P a r i s u l t o t u ş î ş i r e a m i n t i d e dânsa. Co. 
m i i t e t e l e l é g i t i m i s t e , o f i c i i a r ă î n treizeci* 
b i s e r i c i , s e r v i c i i d i v i n e . D a r ele nu ailra-
s e r ă p r e a m u l t ă l u m e . T r e c u s e prea i 
t i m p d e c â n d d u c e s a m u r i s e pen t ru dân­
ş i i . '"• ' 
Ş i a p o i c i n e a v e a v r e m e s ă se ocupe di 
r e p r e z e n t a n t a u n u i r e g i m p e r i m a ţ i ta dit 
p ă a i m e a z a a c e i a d e p r i m ă v a r ă 1 Moarte» 
s a , c e r e m o n i a î n m o r m â n t a re i găsi 1 
g r a u c â t e v a r â n d u r i î n g a z e t e l e francs!». 
E r a u a l t e lucrui i i i m a i i m p o r t a n t e ! Ci 
d e a l d o i l e a , i m p e r i u t r e c â n d la Іікт.і. 
l i s m , c h e m â n d p e E m i l O l i v i e r în ІШ 
t e a s t a t u l u i , î ş i a f i r m a a s t f e l victoria) 
î n c r e d e r e a î n v i i t o r , r a t i f i c a t e de un pif 
b i s c i t e n t u z i a s t . M i l i o a n e d e voturi p» 
c l a m a u s u v e r a n . i i ! a * e a p o p o r u l u i , a den» 
c r a ţ i e i şi a d i n a s t i e i n o u i c r e a t e de revu 
i u ţ i e . I n c l i p a c â n d d u c e s a îşi dădea 90-
f le t uil, m o n a r h i a m o d e r n ă sărbătorea 
p a s u l a c e s t a d e c i z l v . 
E d i t . L i b r . Pion l'tuh. 
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